納蘭的詞，現(xiàn)在再讀起來，像一部懷舊的電影。來看，先是一幕清冷的畫面，有聲有色，動靜相宜：是清晨要降臨了吧，鳥雀開始鳴叫，月已經(jīng)緩緩地降下去；而那個一夜無眠的人，卻著了薄薄的衣衫，沿著走廊一個人走，腳步很輕，速度很慢。

鏡頭沿著他的腳步緩緩地拉伸，是一條曲徑通幽的走廊。盡頭處，隱約能看見晨色的庭院，我們能感受到一股撲面而來的冷，讓人立即進入到他營造的氛圍里，欲罷不能。

納蘭喜歡在繁華里寫寂滅，也許是與心靈有關(guān)，他總能從日常的情景中透析出生命本質(zhì)里的寂寥。按說，他的生活本該如花錦繡，可過于繁重的情懷，就好比給他裝上了一副沉甸甸的腳鐐，讓他行走起來無比艱難。

但這一腔文人情懷，卻也成就了納蘭，讓他的詞曲代代流傳。近些年納蘭詞越來越熱鬧，大概連他自己也料想不到，隔了幾百年，那些信手寫下的心情，字字句句，能夠讓無數(shù)人動容感懷，銘記在心。

其實旗人舉名不舉姓，他在那個朝代里，是被喚作容若的，正如他的父親被稱為明珠。我卻更愿意叫他納蘭，有一些淡淡的疏離感，像隔開了我與他之間三百余年的時光。我愿意這樣遠遠地看著他，反而能看得更多，更全。

這首《天仙子》的首句，最能讓人聯(lián)想起唐朝張繼那首著名的《楓橋夜泊》：“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船?！?/p>

同樣是霜降轉(zhuǎn)寒的秋色，同樣是清曉月落、城烏遍啼的夜末，同樣是輾轉(zhuǎn)難眠的人，只是，張繼在一葉扁舟上面對空曠的江楓漁火，是豁達的景致；納蘭卻從九曲回廊里款款地走來，另有一種蜿蜒含蓄的美。

張繼的夜，除了烏啼，還有鐘聲，有獨在異鄉(xiāng)的離思；而納蘭的夜，卻單薄了許多。月下，他的青衣長衫，羽扇綸巾，看起來美輪美奐，只是眉眼帶愁，思念滿溢。

《天仙子》，就像納蘭的某一篇日記，記錄了生活的一個片段：難眠的深夜，他一直輾轉(zhuǎn)反側(cè)，徹夜煩亂，于是只好起身，迎著慘淡的月色在院落里一個人走，心里寂靜，也落寞孤單，因為此情無人共曉。

這種孤單對他來說，是刻骨的。不得不說，有一些情緒只適合在夜里品味，白天太喧囂，太光亮，太多人事紛擾，心中那些繾綣的情感，只好秘而不宣，無處遁形。夜里，方能看出俠骨里的寸寸柔情，那才是最真實的他。

“月落城烏啼”，但納蘭的心里卻“悄悄”。但凡心里有故事的人，總是多少有一些自閉的。他可以賞風(fēng)賞月賞佳人，可心里為自己保留了一處誰也進不去的角落。這里透徹、寂靜，只容得下自己一個人。

納蘭的心里“悄悄”，但并不平和，但看兩個字，“翻”、“繞”，就曉得他的心思有多周轉(zhuǎn)。這兩個動作，就像泄露了天機，讓納蘭的一腔心事都有了缺口，流水一樣地傾瀉出來，卻不是飛流直下，而是迂回地流淌。那是心思的形狀，翻過水中的石塊，繞過凸起的小丘，流得很不順暢。

一個失眠的人，面對靜謐如水的黑夜，心里卻喧囂地打起一場仗，總能輕易想起誰的容顏，夜夜上演清醒紀(jì)。

凌晨的庭院里布了一層薄薄的霜，正值夏末秋初，天氣漸漸轉(zhuǎn)涼?！吧隆保聪囊?，杜甫在《晨起獨行綠陰間》里說：“楸槐陰里漏朝暉，芳草離離露漸稀。不恨過時嘗煮酒，且欣平旦著生衣。”同樣是季節(jié)轉(zhuǎn)換時候，同樣是夜幕即將過去的凌晨，杜甫卻有一股順應(yīng)的自得，因他本來就是粗枝大葉的性格；而細膩的納蘭，表現(xiàn)出來的是一種無奈的不適和一種眷眷的懷戀，他是害怕任何一點變故的。

“心悄悄，紅闌繞”，他的心思像蜿蜒的回廊，總是迂回的。沿著這樣一條回旋的路走，像重溫了人生的某一段路，走走回回，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，遍地尋不到自己最想去的角落。

《天仙子》之二：

夢里蘼蕪青一剪，玉郎經(jīng)歲音書遠。

暗鐘明月不歸來，梁上燕，輕羅扇，好風(fēng)又落桃花片。