“田以奇，貝司手， 生物系大三。他們習慣叫我小田，如果你也習慣了，歡迎隨時這么稱呼我?！毙√锬樕系男θ荼却巴獾奶栠€要燦爛。

“張森，鼓手兼寫歌詞的。曲詞雙絕，為人厚道肯干踏實，聰明好學，至今單身，哲學系大三，你叫我阿森吧?！卑⑸坎晦D(zhuǎn)睛地盯著丁香，想知道自己中間插進去的那一段“征婚式”臺詞會不會引起美女的注意，結(jié)果卻很沮喪地發(fā)現(xiàn)，丁香那脈脈含情的大眼睛已經(jīng)轉(zhuǎn)向了我。

“我，其實不用介紹了，三石，彈吉他的。具體的上周劉老師不是讓我寫了個報告，說是參加全市高校優(yōu)秀社團選評的，他說也給校報發(fā)了一份，估計你也看了，從這樂隊還沒影兒開始，到現(xiàn)在這副慘淡經(jīng)營的模樣，我在報告里已經(jīng)老老實實地交代了?！?/p>

我看著丁香，正如丁香看著我，可能我們彼此都想從對方眼睛里讀出一些什么東西來。她想知道，這個在上屆校園歌手大賽中獲得第一名的男生，這個杉大里面已經(jīng)頗有名氣的“吉他王子”，他到底在心里埋了怎樣的故事。而我想知道，我對面的女孩除了那可以讓人“從學五食堂排到學一”的美貌，她還有著什么。也許，我并不是想知道什么，我只是掙扎在自己無可救藥的情緒里，我缺乏與人為善的耐心，在這段日子里，任何一個試圖深入樂隊的話題，都仿佛玫瑰花里的刺，一不小心，就會扎傷我。

丁香怔怔地看了我一會兒，嘴角勾勒出一個迷人的微笑：“是的，我看過那份報告，可它只是一份干巴巴冷冰冰的公文，某年某月某日，發(fā)生了什么事情。所有有血有肉的詞匯都被刻意地淡化了，我想知道――”說到這里，她頓了頓，用幾乎可以化開一切堅冰的眼神掃過我們?nèi)齻€人，一種很溫暖很舒適的笑意，“可以說我很好奇地想知道，一個關于你們樂隊的真實故事?！?/p>

“可以么？”

一時間，一種靜默在屋子里悄悄彌漫開來。

然而，我們無法拒絕這樣循循善誘的采訪。于是，我警覺地預感到，丁香會把我們心頭所有的門都一一打開，無論那里面開滿鮮花，還是結(jié)著血跡斑斑的傷疤。

“那么，從哪兒開始呢？”我開始繳械了。

“樂隊最初的歷史，最初的成員，構想，和你們?yōu)槭裁窗炎约航凶觥F搖樂隊’？”說到最后一句時，丁香頓了頓，臉上浮出一個俏皮的微笑。

我也笑了，這是個很多人一開始就問過的問題，也許任何一個名字都會被問及它的起名原因，無論是深埋在大西北沙漠里某顆碩大的衛(wèi)星，還是一個呱呱落地什么都不懂的嬰兒。這個世界需要給所有的事物命名，這樣，世界才便于在這個名字和那個名字之間做出區(qū)別，然后進行分類，再然后，進行管理。

“三石，我們的樂隊需要一個名字，得認認真真地想一個好名字了?！蹦鞘侨昵耙粋€春光明媚鳥語花香的下午，勺子一邊用他專用的木頭勺子舀著飯缸里的方便面，一邊歪著腦袋的提議。那個上午，小田正代表我們和他自己去上馬克思主義政治理論課，如果老師點名，他將用不同的聲線從低音、中音到高音以及顫音分別答“到”。盡管這場“演出”的報酬是學五食堂的大盤雞，但考慮到勺子、阿森和我三個人進行分攤，我們毫不猶豫地同意了。

我和阿森都還躺在床上，區(qū)別在于阿森用“背臥式”，而我用的是“仰臥式”。我正盯著自己床頭的那張碩大的Beyond樂隊的海報發(fā)呆，而阿森正支著手肘在翻看一本樂譜。我們都是厭煩機械式上課的孩子，尤其當課程的內(nèi)容也同樣枯燥無味時。

“勺子，你說我們?nèi)笔裁?？”我這樣問勺子只是為了激發(fā)彼此的靈感，關于名字，我們的祖先有一套古老的說法，缺什么可以在名字里補什么，作了這種相應的補救之后，擁有名字的實體或許會有些“轉(zhuǎn)運”的趨勢，所以我試圖從這個古老的角度對我們樂隊的名字進行構想。

“什么都缺啊，沒有錢，沒有排練的地方，沒有好的設備，沒有好的曲子……”勺子的思路在我的提示下一不小心轉(zhuǎn)到了牢騷上面。事實也確實如此，我們是一群愛好音樂的蟲子，卻缺乏在愛好下生存的基本技能。好在我和勺子的家境都還可以，趁著剛考入杉大不久的熱乎勁兒，在爹媽面前連哄帶蒙，搞了一筆小小的錢，但當我們真的開始用這筆錢認認真真地計劃我們的樂隊時，又發(fā)現(xiàn)我們這筆錢真的算不了什么，我們什么都缺。