夏天到了，兩兄弟站在黑暗之門?；馃岬奶?yáng)升起來(lái)了，汗水在他們的胡須里流淌，使人直發(fā)癢。整個(gè)早晨，他們都在等伊拉姆。他們一邊等一邊聊天，爭(zhēng)論著白天和晚上開(kāi)始的時(shí)間，上帝臉上的顏色，時(shí)鐘內(nèi)部的結(jié)構(gòu)，還有女人、子彈、歌聲，播種雙粒小麥的方法和宇宙學(xué)的事實(shí)。他們倆一個(gè)比另一個(gè)高一點(diǎn)，一個(gè)比另一個(gè)魁梧一點(diǎn)。大門那里的車在他們身邊來(lái)往穿梭。

“你還是認(rèn)為地球是平的？”

“是的?！?/p>

“大洋就在邊上流下去？”

“在邊緣，盡頭，對(duì)。”

“那魚(yú)呢？三文魚(yú)？”

“有些魚(yú)也跟著流下去了。”

“有多少呢？”

“我不知道?！?/p>

“所以，與此同時(shí)，我們被太陽(yáng)圍繞著?！?/p>

“被太陽(yáng)和月亮圍繞著。除了他們以外，還有星星。除了星星，還有我們的上帝?！?/p>

薩爾曼看別處去了。橄欖樹(shù)在高地上閃著光，銀綠色的。道路在樹(shù)下延展開(kāi)去，還有河流，在沖積平原中間有兩條水路向南流淌著。

他等著丹尼爾接著和他爭(zhēng)論。他自己的聲音聽(tīng)起來(lái)很直接很生硬，但他不在乎給人這種感覺(jué)。他經(jīng)常這樣，而且他總是覺(jué)得誠(chéng)實(shí)比較好。

“我們的上帝，當(dāng)然了?！钡つ釥栒f(shuō)，“他也圍繞著我們？”

“哥哥，你在這里做什么呢？你為什么不回家，讓我一個(gè)人工作呢？”

“因?yàn)榻裉煳蚁肓奶欤纫晾穪?lái)了我就不說(shuō)了。真的，我對(duì)著這個(gè)圍繞著我們的上帝很感興趣。他讓我覺(jué)得眩暈。告訴我吧，因?yàn)槲蚁肟纯此?。明天他什么時(shí)候升起來(lái)，什么時(shí)候落下去啊？”

薩爾曼轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看著他的哥哥?！奥?tīng)聽(tīng)你自己在說(shuō)些什么！用用你的常識(shí)，聊天討論和褻瀆上帝可是有區(qū)別的?！?/p>

丹尼爾聳聳肩，他比薩爾曼瘦，帶著高個(gè)子人的笨拙。不管怎樣，他們已經(jīng)很多年沒(méi)有打過(guò)架了。二十二歲，他的胡子就開(kāi)始帶有灰色?！拔也皇怯幸庖耆枵l(shuí)，我只是在說(shuō)這個(gè)被創(chuàng)造出來(lái)的世界是個(gè)球形?！?/p>

“我知道你說(shuō)什么?！?/p>

在道路的遠(yuǎn)處塵土飛揚(yáng)，薩爾曼看不清那是不是伊拉姆。他咳嗽了幾聲，往路邊的土地上吐了口痰。

“一個(gè)球形，你的英國(guó)朋友還告訴你它圍著太陽(yáng)和月亮轉(zhuǎn)?！?/p>

“不是，只圍著太陽(yáng)轉(zhuǎn)?！?/p>

“只有太陽(yáng)，當(dāng)然了，那月亮呢？”

“月亮繞著地球沿軌道轉(zhuǎn)動(dòng)?！?/p>

“多聰明??！所有的東西都圍著所有的東西轉(zhuǎn)，這聽(tīng)起來(lái)就像是孩子們的舞蹈。那什么圍著月亮轉(zhuǎn)呢？星星嗎？”

“不是。每個(gè)球體也同時(shí)都在自轉(zhuǎn)。地球、月亮和太陽(yáng)，他們?cè)诳臻g里旋轉(zhuǎn)。上年紀(jì)的穆斯林也會(huì)給你講這個(gè)的，是有點(diǎn)像跳舞。”

薩爾曼開(kāi)始笑了。在黑暗之門有一群人，他們是牲口販子和農(nóng)民。有幾個(gè)人聽(tīng)到笑聲朝這邊看過(guò)來(lái)。丹尼爾看著他們的臉，臉又大又寬的蘇美爾人、內(nèi)齜皮的蒙古人、長(zhǎng)著燈籠下巴的貝多因人。他們所有人都又好奇又懷疑，但沒(méi)有人笑。他瞥了一眼他的弟弟。

“我說(shuō)的都是清楚的事實(shí)?！?/p>

“清楚得像紫銅市場(chǎng)上的一個(gè)屁。地球在旋轉(zhuǎn)？那就跳起來(lái)啊，他肯定會(huì)接著轉(zhuǎn)啊。如果你能從這跳起來(lái)，然后落下來(lái)的時(shí)候掉進(jìn)那邊齊腰深的河泥里，我就相信整個(gè)宇宙是圓的。在你能這樣證明給我看以前，你就自己去相信那些外國(guó)來(lái)的騙人的胡說(shuō)八道吧。”

“底格里斯！幼發(fā)拉底！愿安拉賜你們平安！你們看起來(lái)像是要?dú)⒘藢?duì)方?！?/p>

他們倆面對(duì)面分開(kāi)站著，就像是小孩子在打架。丹尼爾遮住眼睛，伊拉姆正牽著他的馬向他們走過(guò)來(lái)。他微笑著，臉上都是皺紋。他可能是邁赫梅的兒子、表親、兄弟，在他身后是其他人和馬，在塵土中聚集在一起。

薩爾曼拍了拍他哥哥的肩膀，從他身邊走開(kāi)了。“伊拉姆！愿安拉賜你平安，你晚了幾個(gè)小時(shí)。”

“請(qǐng)?jiān)?，在南部有沙塵暴?！闭訚砂⒗说目谝艉苤兀茌p快。他回頭叫其他的人。他們離老城近了點(diǎn)，在城門口圍成一群，但沒(méi)有走得更近。薩爾曼看到伊拉姆看他們的眼神里有痛苦，還有些不滿和挑剔。

“邁赫梅怎么樣？”

“他很疲勞，”伊拉姆的臉上又堆起了微笑，“我一直都非常感激你把他送了回來(lái)，我今天帶了點(diǎn)特別的東西給你?！?/p>

“我希望不會(huì)又是一件樂(lè)器的鍵盤?！?/p>

伊拉姆搖搖頭，解開(kāi)他的鞍囊，拿出來(lái)一個(gè)棉布包起來(lái)的包，大小夾在他的胳膊下正合適。他把它遞給薩爾曼，直到肯定薩爾曼拿住它了才松手。這個(gè)包比薩爾曼預(yù)計(jì)的要重，透過(guò)棉布摸起來(lái)非常冷。他笑著搖了搖它：“這是什么？一個(gè)巴比倫的孩子？”

“不是孩子?！币晾菲沉艘谎鬯麄儾孔宓钠渌恕Ｋ麄兒孟癫恢皇嵌汩_(kāi)城門，也躲開(kāi)他和這個(gè)包。

他回頭看看他的哥哥。丹尼爾就在城門旁邊，正陷入沉思。薩爾曼壓住了叫他過(guò)來(lái)的沖動(dòng)，他不需要幫助，他把那個(gè)包放在地上，打開(kāi)了包著的棉布。

里面是個(gè)陶罐，口上封著瀝青。這個(gè)陶罐身上刻著文字，薩爾曼認(rèn)出那是阿拉伯語(yǔ)，但筆畫有點(diǎn)不熟悉。他用一只手輕輕推了一下陶罐，里面有份量，還沙沙地響，有些硬的東西，還有些軟的東西。

他猛地抬頭瞥了一眼伊拉姆，很好奇地看著他的臉。太陽(yáng)正在他身后，他的表情藏在陰影里。這個(gè)沼澤阿拉伯人正充滿迷戀地看著這個(gè)陶罐，就像一只貓盯著黑暗中的角落。