他的眼淚打濕了我的脖子，我摟緊他，輕輕搖晃著，好像他是我的孩子一樣。“你還有時(shí)間，亨利，”我輕聲說(shuō)，“你還年輕。有能力，能生育。如果王后能夠放手，你仍然有機(jī)會(huì)獲得繼承人?！?/p>

他難以慰藉，像個(gè)孩子似的抽泣著，我輕晃著他，不再嘗試說(shuō)服什么，只是撫摸著、哄著、呢喃著“好了，好了，好了”，直到他悲戚的風(fēng)暴平息，沉沉睡去，他依然躺在我的懷中，睫毛上淚水密布，可愛(ài)的嘴唇頹喪地耷拉著。

我依舊無(wú)法入眠。他的腦袋重重壓在我的大腿上，我用胳膊支撐著他的雙肩，整晚都在祈禱自己不要移動(dòng)。這一次我思緒萬(wàn)千。我頭一次聽(tīng)到家族以外的人對(duì)王后的威脅。這是國(guó)王的金口一言，對(duì)于王后來(lái)說(shuō)將比以往的任何事都要更加嚴(yán)重。

天亮前亨利輾轉(zhuǎn)起來(lái)，就拉我開(kāi)始做愛(ài)。他很快完事，連眼睛都沒(méi)有睜開(kāi)，又昏昏沉沉地睡著，直到寢宮侍應(yīng)端著一罐熱水進(jìn)來(lái)為他洗漱，小廝來(lái)把爐火撥旺，他才醒過(guò)來(lái)。我把圍在我們周圍的床幃拉開(kāi)，披上我的長(zhǎng)袍，穿上高跟鞋。

“今天和我一起去打獵嗎？”亨利問(wèn)。

我伸展著整晚?yè)沃陌l(fā)僵的脊背，仿佛完完全全沒(méi)有一點(diǎn)疲憊似的微笑著，“哦，好啊?！蔽腋吲d地說(shuō)。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，“彌撒之后去。”他說(shuō)完便要我退下了。

我走出去。喬治如往常一樣忠誠(chéng)地在前廳等我，手里把玩著一個(gè)鍍金的填滿藥草的香盒，深嗅著。我從國(guó)王房間中出來(lái)時(shí)，他多看了我一眼。

“有麻煩？”他問(wèn)。

“不是我們的?！?/p>

“那就好，是誰(shuí)的？”他愉快地問(wèn)著，拉我搭著他的手臂，悠閑地伴著我走出房間，走下樓梯到大廳中。

“你能保密嗎？”

他露出不確定的神情，“告訴我，讓我自己判斷吧。”

“你覺(jué)得我是個(gè)十足的笨蛋嗎 ”我惱怒地問(wèn)。

他露出他無(wú)比迷人的笑容，“有時(shí)候是，”他說(shuō)，“說(shuō)說(shuō)吧，什么秘密？”

“是亨利，”我說(shuō)，“他昨晚哭了，說(shuō)上帝的詛咒讓他沒(méi)有兒子?！?/p>

喬治停下來(lái)?！霸{咒？是他說(shuō)的詛咒？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭?！八J(rèn)為上帝不賜給他兒子，是因?yàn)樗⒘怂纳┳?。?/p>

哥哥露出毫不掩飾的欣喜神色。“來(lái)，”他說(shuō)，“快點(diǎn)走。”

他拉著我走下第二層階梯來(lái)到那個(gè)熟悉的地方。

“我還沒(méi)更衣呢?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系。我們?nèi)フ一羧A德舅舅?！?/p>

“為什么？”

“因?yàn)閲?guó)王終于走到我們希望的那一步了。終于，終于?！?/p>

“我們希望他認(rèn)為自己被詛咒了？”

“老天爺，當(dāng)然了?！?/p>

我停下來(lái)，想要把手從他肘彎里抽出來(lái)，但他死死抓住，拉著我向前走。“為什么？”

“我就說(shuō)你是個(gè)傻瓜嘛?！彼纱嗟卣f(shuō)，伸手去敲舅舅的房門。

門開(kāi)了?！白詈檬莵?lái)說(shuō)要緊事的，”還沒(méi)看到我們，舅舅就警告道，“進(jìn)來(lái)。”

喬治把我推進(jìn)去，隨后關(guān)上門。

舅舅坐在他的起居室的小壁爐前，披著一件裘皮長(zhǎng)袍，旁邊放著一壺麥芽酒，一捆紙張擺在面前。沒(méi)有其他人在房間里。喬治迅速打量了房間一圈，“方便說(shuō)話嗎？”

舅舅點(diǎn)點(diǎn)頭，等待著。

“我剛帶她從國(guó)王床上回來(lái)，”他說(shuō)，“國(guó)王對(duì)她說(shuō)，他沒(méi)有子嗣是因?yàn)樯系鄣闹家?。他說(shuō)自己被詛咒了?！?/p>

舅舅銳利的目光掃到我的臉上，“他這么說(shuō)了？他說(shuō)到詛咒了？”

我遲疑了。亨利在我的懷中哭泣，抱著我，仿佛我是世間唯一懂得他傷痛的女人。一種背叛的感覺(jué)一定流露在我的臉上，于是舅舅笑了兩聲，把一截木頭踢進(jìn)壁爐的熊熊火焰中，示意喬治讓我坐到火爐邊的長(zhǎng)凳上?！案嬖V我，”他不動(dòng)聲色地威脅道，“要是你今年夏天想在希佛見(jiàn)到你的孩子們，要是你想在你的兒子能穿褲子以前見(jiàn)到他，就告訴我。”