他哀嘆地說,關(guān)于文學(xué)青年如何在這個(gè)世界上存活,菲茨杰拉德給我們上了很好的一課,瘋狂的青年,深愛的女人,卓越而又充滿風(fēng)險(xiǎn)的發(fā)跡,迷幻的生活,徹底的毀滅。對(duì)于文學(xué)的引致性需求使得他無法集中精力把手邊的事情做好,于是他最終放棄了循規(guī)蹈矩的生活,開始了漂流的生涯。這在他人看來是不可思議的。我不知道從奢華驕縱的生活到披星戴月的旅行給他帶來了怎么樣的歷練,也許抽離了過去的處境更能讓人回歸本質(zhì)吧。雖然,孤獨(dú)是注定的。
他大口吃著香格里拉當(dāng)?shù)氐乃臅r(shí)候,忽然說,有一個(gè)人所共知的小發(fā)現(xiàn):瓜果的皮越粗糙并伴有斑點(diǎn)的就越甜??赡苡袃煞N解釋:一是人長(zhǎng)得越丑越有出息,二是人只有經(jīng)歷過滄桑之后才有味道。而且他相信這是一種解釋而不僅僅是隱喻。
從前年年底,他開始了旅行,已經(jīng)走了十九個(gè)多月,至今仍在路上。他的旅行路線是:浙江-廣州-澳門-泰國(guó)-老撾-云南西雙版納-緬甸-印度-巴基斯坦-新疆-西藏-尼泊爾。未來往哪里走,什么時(shí)候停下來,他并沒有任何計(jì)劃。佛說:每個(gè)人都是他內(nèi)心法則的犧牲品。竺勁沒有隨波逐流過著每個(gè)人都艷羨的生活,而是依循了自己內(nèi)心的選擇。在路上,就是他的人生價(jià)值。
奧斯卡·王爾德說,“什么是‘精明’人?他們知道什么是事物的價(jià)格,卻不知道什么是事物的價(jià)值。”縱然我們不是那種在下水道里也能發(fā)現(xiàn)美的人,但我們也許可以用多種視角去看每一個(gè)事物,每一件事情,對(duì)我們及其他人的價(jià)值。
價(jià)值是個(gè)人的,價(jià)值是主觀的,但同時(shí)它又受到他人的影響。有人說,他一點(diǎn)不在乎別人對(duì)他的看法,也不會(huì)受到他人的影響,能夠堅(jiān)持我行我素。這多半是自欺欺人。很多時(shí)候,人們說自己能堅(jiān)持己見,多半是因?yàn)檫@會(huì)讓其他人認(rèn)為他是勇敢的獨(dú)特的非凡的不隨波逐流的,或是說身邊有了那么少數(shù)的幾個(gè)人的支持,才讓他膽敢違背大多數(shù)人的想法和行為。如毛姆所說“一個(gè)標(biāo)新立異的女人一旦冒犯了禮規(guī),招致了唇槍舌劍的誤議,再?zèng)]有誰(shuí)會(huì)像她那樣飛快地跑去尋找尊嚴(yán)體面的庇護(hù)了?!泵恳粋€(gè)人每時(shí)每刻都要受到他人的影響,也同時(shí)在影響著他人,無論是心甘情愿還是迫不得已。
生活中有這樣一個(gè)有趣的情形:當(dāng)你與很多人坐在一起,你蹺起二郎腿,旁邊的人也會(huì)跟著蹺起;你雙臂環(huán)抱,旁邊的人也會(huì)雙臂相交;而如果你身體前伏,旁邊的人不一會(huì)兒也開始前傾了;你拿起水杯喝水,而旁邊的人即便可能并不渴,也會(huì)把手伸向他自己的杯子。
細(xì)心觀察,日常生活中有許許多多這樣的下意識(shí)的模仿行為。弗洛伊德說,人們有些行為是下意識(shí)的,在特定條件下,這些下意識(shí)的行為就會(huì)不受限制地、赤裸裸地暴露出來。或有意或無意,人們總是習(xí)慣相互模仿。就比如一個(gè)國(guó)家或電視臺(tái)的新聞主播說話的語(yǔ)氣和表情姿勢(shì)總是非同尋常的相似,而坐在餐桌上我們?nèi)〔说淖藙?shì)和速度,進(jìn)食的動(dòng)作和方式,言談的音量和內(nèi)容都與同桌的人趨于相同。
從社會(huì)學(xué)的角度來看,人們之間相互模仿,不僅僅是為了學(xué)習(xí),還有一些獨(dú)特的社會(huì)功能:保持觀點(diǎn)和看法的一致,協(xié)調(diào)交談氣氛,加強(qiáng)和睦關(guān)系的建立,診斷對(duì)話者的無禮舉動(dòng)等等。當(dāng)我們來到了香格里拉,我們和陌生人微笑,我們坐在路邊吃著餌塊,我們喝酒的時(shí)候道一聲扎西德勒。我們做著這些以前不曾做過的事,試圖融入香格里拉。