在蘇格拉底的觀點(diǎn)背后有實(shí)際意義的真理：見到美德不足以幫助我們培養(yǎng)自身的美德。

另一個(gè)問題是，對(duì)方當(dāng)然不是完美的，他們生活的主要任務(wù)不是幫助我們克服自身的缺陷。他們沒有無限的耐心，不能為了幫助我們而放下自己的需求。有時(shí)候他們會(huì)疲憊、厭倦、沮喪、惱怒。愛的渴望中帶著理想成分：只要接近心愛的人，和他們?cè)谝黄?，就能解決我們的不足。這種希望呼應(yīng)了阿里斯托芬的故事，通過屬于我們的另一個(gè)半體變得更完整。但是，這種渴望最多只能實(shí)現(xiàn)一部分。沒有人能這種方式讓我們更完整；即使我們很幸運(yùn)，找到一個(gè)愿意幫助、支持我們，并且激發(fā)我們優(yōu)點(diǎn)的人，我們還是需要通過自己的努力來變得更完整。

蘇格拉底說，我們愛上一個(gè)人是因?yàn)樗麄儞碛心承┨刭|(zhì)，這聽起來就像是真理，但又太顯而易見，似乎沒有多大意義。但事實(shí)上，這話很有道理。通過討論這些討人喜歡的特質(zhì)，蘇格拉底想使這個(gè)混亂的愛情王國等級(jí)分明。他說，一個(gè)人的可愛之處并不神秘。溫和比刻薄更可愛，慷慨比吝嗇更有吸引力，智慧比愚笨更討人喜歡。當(dāng)然， 真正的吸引并不是如此簡單的。一個(gè)性格溫和的人不應(yīng)該對(duì)每件事都很包容；必要時(shí)，他們要嚴(yán)厲、憤慨或是生氣。同樣地，慷慨也不只是到處買單；一個(gè)知道何時(shí)慷慨，何時(shí)有所保留的人，更值得欣賞。這樣，我們也就能理解為何具有某些性格的人會(huì)比較討人喜歡了。理想的品德高尚的人擁有美好的心靈和性格，他們是最可愛的人。這似乎一點(diǎn)兒沒錯(cuò)。如果我們回想自己的愛情經(jīng)歷，很可能會(huì)得出這樣的結(jié)論，愛一個(gè)人是因?yàn)樗麄兠篮玫奶刭|(zhì)，而弱點(diǎn)與瑕疵則是愛情的障礙。從這個(gè)角度來說，愛與欣賞相當(dāng)接近。根據(jù)這樣的思路，我們可以說，這個(gè)人在某方面很可愛，在某方面又不是那么可愛。

這種想法在古代社會(huì)很常見，但現(xiàn)在聽起來卻十分怪異。這其中的一個(gè)原因可能是因?yàn)椤懊赖隆迸c性壓抑有很大的關(guān)聯(lián)，但是美德的深層意義卻與各方面的杰出有關(guān)。事實(shí)上，人因?yàn)橛忻赖露粣廴匀皇侵髁飨敕?，只是現(xiàn)在對(duì)于美德的觀念變得十分狹窄：財(cái)富、時(shí)尚、性能力強(qiáng)和值得信賴。其中存在的問題并不是保守派批評(píng)家所謂各個(gè)特性之間的不相關(guān)性，而是這樣的美德觀念忽視了長相廝守所需的許多其他迷人特質(zhì)。

這種看法揭示了愛情不如意的原因：通常，我們不具有所有的美德，或只擁有某種程度的美德；大部分人并非十分可愛。這個(gè)觀點(diǎn)同時(shí)也提醒我們，作為個(gè)體的我們，并不擅長欣賞別人的可愛之處。如果我們沒有能力傾聽或發(fā)現(xiàn)，便看不到對(duì)方的善良；如果我們很自負(fù)或敏感，便看不到對(duì)方的憐憫之心；我們可能不把別人看在眼里，除非他們非常成功。如果有美德才可愛，那么我們就要有感知力和鑒別力才有能力愛。這需要我們有敏銳的觀察力，透過表象看到隱藏其下的美好品質(zhì)。美德時(shí)常要花點(diǎn)時(shí)間才能表現(xiàn)出來。固執(zhí)己見的人也許開始時(shí)是個(gè)有趣的同伴，但是慢慢地，我們會(huì)感到自我懷疑和不確定感。漸漸地，我們意識(shí)到，秩序井然的不確定感比盲目自信要來得好。

上一章我們討論了相合的優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)，現(xiàn)在蘇格拉底所說的愛的教育功能讓我們想到了一個(gè)與相合類似的詞，“互補(bǔ)”，這也是現(xiàn)代愛情中非常重要的部分。如果感情中總是只有一方受益，無疑是令人絕望的，典型的例子就是師生戀。但是這種感情可以同時(shí)朝兩個(gè)方向發(fā)展：兩個(gè)人各自在不同的方面有所專長，互相幫助，使對(duì)方全面、平衡發(fā)展；彼此以這種方式讓對(duì)方更完整。另外，有趣的是，蘇格拉底所指的這種教育可能會(huì)誤導(dǎo)我們。他試著選出生命中最重要的知識(shí)。身為柏拉圖的代言人，他堅(jiān)持成功的人要有高于常人、充滿智慧的眼光。柏拉圖認(rèn)為形而上的抽象知識(shí)是擁有美好人生的唯一指南。但是我們認(rèn)為情侶是以相當(dāng)不同的方式在彼此教育。情侶之間并不是互相了解什么是美德，而是在情感上彼此