比起大多數(shù)生物瘋狂的繁育周期，我們?nèi)祟惖姆毖茱@得頗為平靜。人類一直是從很小的基數(shù)上發(fā)展起來的。在這個(gè)熱鬧的星球上，即便是最近，我們也會(huì)輕易地忘記人類的數(shù)目有多么少：1 000年以前，世界人口數(shù)和現(xiàn)在的美國(guó)人口數(shù)相當(dāng)；在最后一個(gè)冰河世紀(jì)末期，世界人口數(shù)差不多等于底特律市的人口總數(shù)。通過DNA證據(jù)推斷，7萬年前，世界總?cè)丝趦H有2 000人，其中約500人勇敢地從東非出發(fā)，去世界各地尋找生計(jì)。我們都是那一小群人的后代，或者是他們后代的后代；我們的祖先就像皇室一樣近親繁殖。算一算就知道了：如果你考慮一下至少有多少位祖先的話（父母輩的為2人，祖父母輩的為4人，以此類推），并將此數(shù)目和人類過去的總?cè)丝跀?shù)相比較，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)在最近的30代人里，或者說少于1 000年之前，你的230個(gè)祖先是世界人口數(shù)的3倍還多―所以從統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度可以肯定，那個(gè)時(shí)代的任何一個(gè)人都是你的祖先。我們不僅僅是一個(gè)人類大家庭，而且是征服者威廉的后裔。如果你跟作者本人一樣是藍(lán)眼睛的話，那么你和我們很可能共同擁有一位1萬年前居住在黑海附近的祖先：你好，同胞！

匯總上述想法，我們會(huì)清晰地發(fā)現(xiàn)，過去的7萬年雖然年代久遠(yuǎn)，但身體上的進(jìn)化卻不過是一剎那的事情。在那個(gè)時(shí)代，野生哺乳動(dòng)物的各個(gè)物種可能已經(jīng)滅絕，沒有一個(gè)新物種出現(xiàn)，或發(fā)生重大變化。宴會(huì)廳后面赤身裸體的人們可能看起來比你我矮小粗壯，但是他們?cè)诨颍òQ定大腦結(jié)構(gòu)和基因的功能）上與我們無異。盡管我們外表迥異，但和他們使用的是同一套感知工具，擁有同樣的本能和信仰。對(duì)他們奏效的功能，我們?nèi)匀灰灿楔D不管現(xiàn)在是否依然奏效。

除了統(tǒng)計(jì)學(xué)所表明的時(shí)間和變化方面的局限，還有什么使人類的連續(xù)性如此明顯？嗯，無論人們過去的經(jīng)驗(yàn)是什么，一些基本的行為學(xué)假設(shè)超越了地球種族或文化的鴻溝。當(dāng)巴布亞島弗勒（fore）部落人看到加利福尼亞人的幾張照片（分別表達(dá)的是快樂、恐懼、驚訝或厭惡）時(shí)，他們盡管驚訝于照片這種新事物，但仍然能夠精確地把握這張古怪蒼白的娃娃臉?biāo)鶄鬟_(dá)的感情。儀態(tài)（無論是威脅，還是歡迎）都是全球通用的。我們?cè)陬愃频膱?chǎng)合因?yàn)轭愃频哪康某杼瑷D拜神、社區(qū)聯(lián)誼、鼓舞戰(zhàn)爭(zhēng)士氣以及向女孩施展魅力。就更深層次而言，人類的恐懼揭示了各種文化下共有的本能。你會(huì)想，為什么愛爾蘭人怕蛇呢？為什么澳大利亞人對(duì)蜘蛛非常警惕，但對(duì)同樣有毒的鴨嘴獸就不會(huì)那么謹(jǐn)慎？對(duì)高度、封閉空間、流血、傳染病和陌生男人的恐懼是人類所共有的。所有這些似乎都是對(duì)潛在的致命威脅的進(jìn)化性適應(yīng)。畢竟，財(cái)富青睞的是勇者，懲罰的是莽者。

我們和穴居人的相同之處還細(xì)微地表現(xiàn)在對(duì)待死亡的態(tài)度上。在現(xiàn)代的西方，我們不跟孩子們探討死亡，不僅僅是因?yàn)椴幌胱屗麄冸y過，更是因?yàn)槿缃竦募彝ヒ?guī)模變小，壽命延長(zhǎng)，死亡率比以前要少多了。我們不希望孩子了解死亡的種種習(xí)俗，但他們似乎天生就洞察關(guān)于捕食者捕獵的一切。孩子到3歲能夠獨(dú)自記憶時(shí)，會(huì)準(zhǔn)確地描述出捕食者潛進(jìn)、襲擊、獵殺、吃獵物的順序，而不添加任何幻想和故事情節(jié)。他們還會(huì)告訴你，一旦被捕食者獵殺，獵物就死了，不能再動(dòng)了，永遠(yuǎn)地死去不能復(fù)活?！吨ヂ榻帧罚⊿esame Street）并沒有告訴孩子們這些―這些是人類生而知之的。