接下來(lái)的6個(gè)月里，這把椅子我一共只用了三次。我更愿意使用另一個(gè)房間里的一把不太舒服的椅子，那是家中最大的房間，同時(shí)也是孩子最喜歡去的房間，里面常常扔滿(mǎn)了玩具。此外，還由于那個(gè)房間對(duì)著廚房，我時(shí)常會(huì)聽(tīng)到鍋碗的叮當(dāng)聲。我又把舒適的讀書(shū)椅挪到了新的地點(diǎn)，這次是在窗戶(hù)旁，對(duì)著這個(gè)大房間。此后，這把新椅子用得稍多了一些，但是使用頻率仍然不如放在最大的房間中的那把舊扶手椅。

究竟是什么影響了我們?cè)诩抑械男菹⒌攸c(diǎn)，我們安放家具的位置，以及我們消磨時(shí)間的方式呢？在某種程度上，影響我們的是簡(jiǎn)單的語(yǔ)言實(shí)用學(xué)。浴室必須用來(lái)洗浴，廚房必須用來(lái)準(zhǔn)備飯菜，床按照定義必須放置在臥室之中。不過(guò)，在我們不睡覺(jué)時(shí)，大部分靈活機(jī)動(dòng)的時(shí)間一定會(huì)受到一些簡(jiǎn)單的習(xí)慣偏好的影響。這些偏好是怎么形成的呢？我們能否科學(xué)地預(yù)測(cè)，人們?cè)谧约杭抑袝?huì)受什么吸引，會(huì)在哪里停留呢？

圖6和圖7所顯示的是我的房子的部分平面圖，其中標(biāo)示出了兩把椅子的位置，一把是放在書(shū)房中那昂貴卻很少使用的新讀書(shū)椅，另一把是放在廚房旁的大房間中經(jīng)常使用的椅子。理論上看，小一些的房間應(yīng)該是適合讀書(shū)的安靜的房間，實(shí)際上那個(gè)房間卻經(jīng)常塞滿(mǎn)了積木玩具和小孩的鞋子。我不知道這是為什么。在小房間旁邊，對(duì)著起居室的，是通向側(cè)門(mén)的小走廊。

可以認(rèn)為，房間的墻壁只是為了阻隔視線。那么這些墻壁構(gòu)成了兩種不同的形式。封閉的輪廓線通常都是由外墻構(gòu)成的，我們?nèi)绻蛔叱鲩T(mén)就無(wú)法來(lái)到墻壁之外，如果不打開(kāi)窗戶(hù)也就無(wú)法看到墻外的景色。不論我坐在這個(gè)空間的什么地方，封閉輪廓線的位置都不會(huì)改變。另一方面，開(kāi)放的輪廓線是由內(nèi)墻的位置構(gòu)成的。因此，把起居室和書(shū)房分隔開(kāi)來(lái)的一部分墻壁就成了阻隔視線的屏障，視線受到阻礙的具體情況則取決于我所坐或所站的位置。當(dāng)我在起居室內(nèi)走動(dòng)時(shí)，我所能看到的書(shū)房的空間也會(huì)隨之變化。