四

進(jìn)入冬天后，大街上的法國梧桐樹上的葉子還沒有落盡，忽然就先下了一場(chǎng)雪，空氣一下子變得冷冽起來，許多人都趕忙把厚厚的棉衣從箱子柜子里翻出來，穿在了身上。冷空氣的突然來臨使個(gè)子高大的孫朝陽聳起了肩膀，瑟縮起了脖子，這時(shí)人們經(jīng)?？吹降膶O朝陽的形象是：穿一件不知穿了多少年的已洗得發(fā)白了的軍綠棉襖，兩只袖口里露出來的暗紅毛衣已磨成了毛邊，甚至脫了線，下身是一條淡藍(lán)色勞動(dòng)布褲子，褲腳已磨破了，腳上的黑條絨棉鞋還算新些，只是一看便知是商店里的便宜貨。進(jìn)入冬天后，人們?？吹降木褪谴┲@樣一身衣服的孫朝陽，提著或挎著裝滿輸液水的木筐，聳著肩膀，瑟縮著脖子，在病房樓之間匆忙地穿梭，有個(gè)別人見了他這樣會(huì)忍不住說一句：“朝陽，你就不會(huì)穿厚點(diǎn)？”“朝陽，該買件厚棉襖了?！睂O朝陽只是不好意思或帶點(diǎn)感激地笑笑，也不說話，從他們身邊匆忙地走過去了。

孫朝陽何嘗不想買件新的厚棉襖，但他沒有錢。這兩年市面的物價(jià)在不斷上漲，而他仍是每月拿著10到20元的工資，他要把這點(diǎn)可憐的錢用在一家人的吃飯、兒子的學(xué)費(fèi)等“正經(jīng)地方”上。他這時(shí)對(duì)自己能做的就是，趕快送完一趟水，然后跑回庫房或者家中，圍坐在爐子旁，反復(fù)地烤著手取一會(huì)兒暖，感覺到暖和的時(shí)候再去送另一趟水。管庫房的老范看著孫朝陽的可憐樣，不由在心中嘆氣，但也毫無辦法，他常常把爐子燒得旺旺的，以便孫朝陽送完一趟水后跑回來取暖。

第一場(chǎng)雪融化完后，接下來便是接連一個(gè)多月晴朗而寒冷的日子，有時(shí)有風(fēng)，有時(shí)沒風(fēng)，這期間，大街上法國梧桐樹上的葉子幾乎一片也沒剩地全都落光了。

五

離春節(jié)還有一段時(shí)間，大街上已有了年味的氣息，許多商販都把鞭炮、年畫、帶魚、海帶、蘿卜、白菜、蓮藕等等五花八門的攤位擺到了醫(yī)院不遠(yuǎn)處的十字路口，商販們的吆喝聲，人們的問價(jià)討價(jià)聲，因堵塞而火藥味十足的汽車?yán)鹊泥粥致?，加上上班下班過往的人群，幾乎有半個(gè)多月的時(shí)間，十字路口都處在一派人聲喧嚷、車水馬龍的繁華景象里。

楊道芳和孫朝陽也偶爾會(huì)到十字路口的臨時(shí)集市上去，但多半是問問，而不買，有好幾次他們都是在集市上穿梭了兩個(gè)來回卻空手而歸。最后，他們決定買一點(diǎn)必要的年貨，于是他們?cè)僖淮稳サ郊猩希I了一掛鞭炮、一副對(duì)子、五斤豬肉、二斤帶魚、半斤海帶、一點(diǎn)蓮藕、蔥和菠菜，蘿卜、白菜和粉條他們決定不買了，等過幾天孫朝陽回農(nóng)村老家一趟，從老家?guī)睃c(diǎn)。