1962年11月25日于仰光

一走下飛機(jī)，從空中下望給我留下的那美麗的印象在眼前還沒有消逝，耳旁又聽到了阿爾及利亞的朋友們親切地喊我們“中國(guó)兄弟”的聲音。我的心立刻熱了起來(lái)，我知道：我們是來(lái)到了一個(gè)美麗的國(guó)家，一個(gè)兄弟的國(guó)家、一個(gè)英雄的國(guó)家；我們將要生活在兄弟們中間、英雄們中間了。

是的，我們確實(shí)是生活在兄弟們中間。在七天的訪問中，我們走過許多地方：首都阿爾及爾、革命名城君士坦丁、美麗的海濱城市奧蘭，都留下了我們的游蹤。我們接觸過許多人：從政府領(lǐng)導(dǎo)人、人民軍軍官、大學(xué)校長(zhǎng)、大學(xué)教授、中學(xué)教員、工人、農(nóng)民，一直到“兒童之家”七八歲、十幾歲的小孩子，每個(gè)人對(duì)我們都有一雙溫暖的手、一臉像和煦的春風(fēng)般的笑容。有時(shí)候，我們談得很多、很長(zhǎng)；但是有時(shí)候，也談得很少、很短，甚至于一句不說(shuō)。不管怎樣，我們好像彼此都了解得很深、很透。在一個(gè)簡(jiǎn)單的微笑里，我們也仿佛能夠看到彼此的心。

我們永遠(yuǎn)不能忘記君士坦丁的“兒童之家”。當(dāng)我們踏著黃昏的微光走進(jìn)去的時(shí)候，到處都靜悄悄的，幾乎連個(gè)人影都看不到。我們心里有一點(diǎn)吃驚。但是，一走進(jìn)一間大教室，驀地有一片強(qiáng)烈的燈光、一陣豪邁的歌聲，迎面向我們撲來(lái)。幾百個(gè)兒童整整齊齊地站在那里，高聲齊唱?dú)g迎我們的歌曲。在獨(dú)立以前，這些兒童有的在街上給人擦皮鞋，有的拾破爛，有的到處流浪；現(xiàn)在政府把他們收容起來(lái)，給他們準(zhǔn)備了這樣好的學(xué)習(xí)和生活的地方。其中還有一些烈士的子弟，他們的父親或哥哥為國(guó)家犧牲了，政府也把他們收容到這里來(lái)。中國(guó)人民和阿爾及利亞人民的友情，他們是經(jīng)常聽老師說(shuō)到的。今天竟然親眼看到中國(guó)伯伯叔叔們站在眼前。于是，他們小小的心靈里那一團(tuán)對(duì)中國(guó)的熱愛，那一團(tuán)對(duì)今天生活的幸福的感情，一股腦兒隨著歌聲迸發(fā)了出來(lái)。他們?cè)匠曇粼礁?，心情越激?dòng)。盤腿坐在木頭臺(tái)子上的民間音樂家，這時(shí)也揮舞著雙手，彈奏起民間樂曲來(lái)。歌聲、樂聲交織在一起，像疾風(fēng)，像驟雨，像爆發(fā)了的火山，里面充滿了友情與幸福的感覺，充滿了信心與希望。整個(gè)教室沉浸在一團(tuán)大歡樂中。校長(zhǎng)告訴我們，他們準(zhǔn)備這樣唱下去，一直唱到天明；他們無(wú)論如何也不放棄同中國(guó)兄弟在一起的機(jī)會(huì)，哪怕只是一秒鐘。我們也真想在這里待到天明。但是，事實(shí)上這是不可能的。過了中夜，我們只好懷著戀戀不舍的心情離開了這里。

我們也永遠(yuǎn)不能忘記阿爾及爾的“青年中心”。我們來(lái)到的時(shí)候，男女學(xué)員們?cè)陂T口手執(zhí)鮮花列隊(duì)歡迎，掌聲響徹晴朗的天空。以后，國(guó)家指導(dǎo)部的領(lǐng)導(dǎo)人和本校的領(lǐng)導(dǎo)人陪我們參觀。教室、會(huì)議室、宿舍、健身房、廚房、餐廳，好像什么地方我們都參觀到了。我們走到什么地方，掌聲就跟我們到什么地方，而且是越來(lái)越響。當(dāng)我們到餐廳去吃飯的時(shí)候，掌聲之外，又加上了歌聲，一片喜洋洋的節(jié)日氣氛。

在陪我們參觀的一大群人中間，有一個(gè)十歲左右的小男孩，兩只黑亮的大眼睛，閃閃發(fā)光。最初我們還沒有十分注意到他。但是，整個(gè)下午，我們走到什么地方，什么地方就看到他那一雙閃閃發(fā)亮的大眼睛，突然從桌子后面，或者從大人的身后露了出來(lái)。這當(dāng)然就引起了我們的注意。問他的名字，他就把自己的名字寫在我的小本子上：穆斯塔發(fā)。他父親告訴我們，小穆斯塔發(fā)聽說(shuō)中國(guó)叔叔要來(lái)參觀，歡喜得直蹦直跳，一定要帶著照相機(jī)跟中國(guó)叔叔在一起照一張相片。我們聽了，心里很抱歉：為什么不早了解一下這一個(gè)小朋友的心事呢?我們趕快站好，讓穆斯塔發(fā)站在我們前面，照了一張相。我又拿出來(lái)了一支鋼筆，給他別在上衣的小口袋里。這顯然有點(diǎn)出他的意料。他一會(huì)兒把鋼筆拿在手里，仔細(xì)地觀察研究；一會(huì)兒又把它別在口袋里，還用手在外面拍一拍，好像這是一件無(wú)價(jià)之寶。他父親笑著說(shuō)：“你別看他現(xiàn)在不說(shuō)話，趕明兒到了學(xué)校里，對(duì)著同學(xué)，拿出這一支中國(guó)鋼筆，他還不知道吹些什么哩?！毙∧滤顾l(fā)只是抿嘴一笑，并不說(shuō)什么；但好像同我們交上了朋友，他再也不離開我們，一直跟我們到餐廳，共同聽那些動(dòng)人心魄的歌聲。到了半夜，我們離開那里的時(shí)候，我們還看到那一雙大眼睛在黑暗中閃閃發(fā)光。

像這樣的事情是說(shuō)也說(shuō)不完的。我們真像是沉入兄弟情誼的海洋里了。

但是，同時(shí)我們也確實(shí)是生活在英雄們中間。天天陪我們的人，我們天天見到的人，都是真誠(chéng)、淳樸、平易近人的。在他們身上絲毫也看不出有什么特異之處。但是，如果一追問他們的身世，你就會(huì)不由自主地感到敬佩。他們有的曾手執(zhí)武器，同敵人在戰(zhàn)場(chǎng)上搏斗；有的曾在城市里做地下工作，在大街小巷中同敵人捉迷藏；有的曾越過層層的封鎖給游擊隊(duì)運(yùn)送彈藥；有的曾在敵人的監(jiān)獄中度過了漫長(zhǎng)的歲月。盡管他們都很年輕，但是每個(gè)人都有一段不平常的可泣可歌的經(jīng)歷。都是烈火中鍛煉出來(lái)的真金，都是英雄。

就這樣，我們既是生活在兄弟們中間，又是生活在英雄們中間。對(duì)著兄弟，我們感覺到溫暖；對(duì)著英雄，我們衷心敬佩。于是溫暖與敬佩交織在我們心中，我們同阿爾及利亞朋友們?cè)谝黄鸲冗^的每一分鐘、每一秒鐘就都成為無(wú)上的幸福了。

每當(dāng)傍晚，我們?cè)L問完畢回到我們所住的人民宮的時(shí)候，這幸福的感覺總變得愈加濃烈。這里是一座極大的花園，這時(shí)正盛開著月季花、藤蘿花，還有一些不知名的花。月季花朵大得像中國(guó)農(nóng)民吃飯用的大海碗；藤蘿花高高地掛在樹頂上，一片淡紫色的云霧，看樣子像是要開到天上去。整個(gè)園子里高樹濃陰，蒼翠欲滴；姹紫嫣紅，一片錦繡。在勝利以前，這園子是外國(guó)統(tǒng)治者居住的地方，阿爾及利亞人是不許進(jìn)來(lái)的。欣賞這些美妙絕倫的花木的只是那些驕橫恣睢的眼睛?；居徐`，也會(huì)負(fù)屈含羞的。然而現(xiàn)在住在這里的卻是中國(guó)兄弟，于是這些花木棵棵都精神抖擻，搖擺著花枝，毫不吝惜呈現(xiàn)出自己的美麗，來(lái)迎接我們。古樹仿佛更綠了，月季花的花朵仿佛更大了，藤蘿也仿佛想往更高處爬。濃烈的香氣使我們陶醉。連噴水池里琤的流水聲都像是在那里歌唱我們的兄弟情誼。到了夜深人靜的時(shí)候，我回想到白天里遇到的一切人、一切事，幸福的感覺仿佛在我心里凝結(jié)了起來(lái)，久久不能入睡。這時(shí)花香透過窗簾涌了進(jìn)來(lái)，把我送入夢(mèng)中。

我就是這樣度過了七天七夜。多么美好的七天啊!七天當(dāng)然是很短很短的。我也沒有法子把每一天都拉長(zhǎng)。但是，另一方面，這七天也可以說(shuō)是很長(zhǎng)很長(zhǎng)的；它在我的生命中仿佛凸出來(lái)一般，十分顯著。我相信，這七天將會(huì)永遠(yuǎn)保留在我的記憶中，什么時(shí)候回想起來(lái)，都會(huì)歷歷如在眼前。