“‘韋德先生，如果我的稍微誤時(shí)，’我有點(diǎn)不客氣地對(duì)他說(shuō)，‘造成你的任何不便，那么我非常抱歉。我承認(rèn)我曾期待我們的首次會(huì)面是在較友好的氣氛下進(jìn)行的?！?/p>

“他一邊喃喃自語(yǔ)，一邊以同樣敏捷的身手穿過(guò)房間，然后在一張大型平面桌后方坐定。我觀察到桌上擺著一本小書(shū)，旁邊是塞滿煙屁股的煙灰缸，其邊緣還有根香煙仍在冒煙。他先拾起那根煙插入嘴里——這動(dòng)作對(duì)他那把大胡子來(lái)說(shuō)，會(huì)造成某種迫切的危機(jī)——然后用指頭翻開(kāi)書(shū)上的某一頁(yè)。

“‘哦，是嗎?’他說(shuō)道，‘我無(wú)意對(duì)你粗暴無(wú)禮，但這場(chǎng)戲必須順利進(jìn)行。’在那時(shí)候，赫伯爵士，我的腦袋并未意識(shí)到‘這場(chǎng)戲’這個(gè)不祥的字眼；我的東道主正用一只眼睛瞪著我，而他那只眼睛突然變得嚴(yán)峻可怕，同時(shí)還以阿拉伯語(yǔ)說(shuō)道：‘Y onb sheeirga’entebi d deurtena lwakoolli l yoozb sheehiknad rel imd diyahyegeehen bi lgh r！’除非我的耳朵全然聽(tīng)錯(cuò)，否則他那番話的意思是在說(shuō)：‘快回去，下士，告訴負(fù)責(zé)支援的隊(duì)長(zhǎng)，全力向前沖刺!’

“我只能目不轉(zhuǎn)睛地看著他。

“‘親愛(ài)的先生，’我說(shuō)道，‘顯然你的心情正是不可言喻的忐忑不安。但我不是軍人，而且我從未——’

“‘翻錯(cuò)頁(yè)了，’這個(gè)古怪的男人猝然說(shuō)道。他一邊翻書(shū)，一邊大發(fā)雷霆地猛抽煙。‘這些該死的文法，’對(duì)不起，赫伯爵士，不管有多難為情，我一定得照實(shí)引述給您聽(tīng)，‘這些該死的文法，一點(diǎn)用都沒(méi)有。卸下大炮，然后給我開(kāi)火!裝填火藥、重新編隊(duì)，掩護(hù)左翼的第二連隊(duì)!沒(méi)有用的。話說(shuō)得非?？蜌鈩?dòng)聽(tīng)，這樣固然是很好，但想要借此順利打入一般的社交場(chǎng)合，恐怕還是有點(diǎn)難。啊，找到了!’他喃喃自語(yǔ)了一會(huì)兒，又用銳利眼神盯著我，然后以阿拉伯語(yǔ)質(zhì)問(wèn)道：‘告訴我，老弟，你可知道警察局附近那家金匠哈桑的店鋪，昨晚遭到了搶劫?用英語(yǔ)回答我?！?/p>

“那一刻，我想我大概明白怎么回事了。‘韋德先生，是不是因?yàn)槟惚粨屃?，’我?wèn)道，‘所以心情才如此憤慨激動(dòng)呢?如果是這樣的話，那我就懂了。金匠哈桑的店鋪是在哪個(gè)城市?’

“‘別管是哪個(gè)城市，’東道主略微暴躁地表示?！匾氖?，你懂不懂我在說(shuō)什么?太好了。不管怎么樣，山姆已經(jīng)面試過(guò)你了——山姆·貝克特，就是你進(jìn)來(lái)時(shí)跟你講話的那個(gè)人，他正戴著音樂(lè)廳帽子，粉墨登場(chǎng)演個(gè)波斯大人物，何況山姆應(yīng)當(dāng)是阿拉伯語(yǔ)說(shuō)得很溜的行家。因此，我可以非常鄭重地向你擔(dān)保，我對(duì)這一切都滿意得不得了。’

“赫伯爵士，我一直費(fèi)盡苦心，希望能將這位值得敬重的學(xué)者所說(shuō)的一連串叫人驚訝、不知所措、令人會(huì)心生反感的戲弄言辭，從我腦海中一五一十地轉(zhuǎn)述出來(lái)。他這種情況幾乎像是一位舊約圣經(jīng)里的長(zhǎng)老，突然跳起吉格舞（譯注：jig，一種拍子輕快急速的舞蹈）似的。然而，韋德先生所說(shuō)的下一句話，就把我先前感受到的畏怯、疑懼等所有情緒全都一掃而空。他威嚴(yán)十足地從椅子上起身，接著握拳砰地一聲打在桌上。