蕾娜特?薩默爾看起來很不錯。這位鐘愛大頭菜的病人剛剛梳好了頭發(fā)，在臉上涂上一抹新的腮紅，嘴唇上也涂了唇彩——粉紅色的，就像上午的一六。她身上穿著一件新的紅色的短袖上衣。她已經(jīng)很多年沒有買過新衣服了。買來干嗎呢？她的上衣、裙子、褲子是兩年前還是二十年前買的，誰又會在意呢？除非要去超市或者面包房，她幾乎不會走出公寓半步。除了她的孩子們，也沒有人會來登門造訪。唯一會按她家門鈴的就只剩下郵遞員了——他也很少來了。她就這樣把自己跟外界隔絕開來，習慣了孤獨的生活。她的虛榮心就這樣被一點點磨滅掉，找不到任何理由或是為了任何人把自己打扮得漂漂亮亮。

來到病所的第三天，她卻突然改變了自己的想法，交給了女兒一項任務：“烏爾里琪，我想讓你去給?買幾件新上衣，要好看的、顏色鮮艷的，不要廉價貨！”

那種從聲音當中透出的嚴厲，烏爾里琪再熟悉不過了。她試著不去理會它，而把注意力集中在理解她母親的行為上。母親永遠使用這種口吻來證明自己的威嚴，當烏爾里琪還是孩子的時候便對這句話產(chǎn)生了條件反射?！八龔暮茉玳_始便教我學會自立。我是幼兒園小朋友中第一個能自己系鞋帶的。十歲時，我就知道，對于一個女人來說最重要的是經(jīng)濟上的獨立，而且永遠要聽媽媽的話。但是現(xiàn)在母親一生病，我們的角色突然調(diào)換了過來，她現(xiàn)在失去了對我的控制，凡事都要聽我的?！?/p>

這樣去想?話，烏爾里琪?薩默爾便會更能理解和體諒她的母親。如今已經(jīng)52歲的她不想再去計較過往，過去的事情已經(jīng)無法改變了，但是可以忘記！從前母女因為矛盾而荒廢掉了許多共處時間，如今越來越少的共處時間讓她們覺得異常珍貴。

盡管努力想要忘記，但是烏爾里琪?薩默爾還是想起了一些事——她的吉他！當時她16歲，想要學吉他。但是她的母親卻以“沒有錢買這種消遣的玩意兒”為由，將她的夢想扼殺在了搖籃里。“她嚴厲地提醒我說，我不能浪費時間，而應該把精力都放在人生最重要的事情上：學業(yè)，只有這樣我才會有前途。玩音樂是賺?來錢的。”

但是，烏爾里琪并不甘心就這么放棄了自己的夢想。她私下找了份兼職，想用自己賺來的錢實現(xiàn)自己的愿望。辛辛苦苦存了幾個月的錢之后，她給自己買了把二手的吉他。然而每當她坐在屋子里練習的時候，母親都會在五分鐘之內(nèi)走進來。“她總能想到阻止我彈琴的理由。我要不就是得馬上去廚房幫忙，要不就是清潔客廳的地毯，要不就是下去倒垃圾，要不就是別的沒完沒了的借口。她就是不想讓我彈琴?！背诉@樣的搗亂，烏爾里琪還要隨時隨地承受著母親的責備：你應該把錢花在更有意義更有價值的東西上，比如買一條新的連褲襪。

?現(xiàn)在，當她給她母親買上衣的時候，她似乎找到了平衡。就像當初阻撓她彈吉他一樣，母親也一直在克制自己對那些能夠提高生活質量的美好事物的向往。“在去給她買衣服的路上，我一直在問自己：為什么在身體還健康的時候，她對自己的幸福完全不在意呢？她的退休金并不少，她明明可以買些自己喜歡的東西，沒必要精打細算到每一分錢。我每次向她提議說：‘走吧，媽媽，咱去城里逛逛吧！’她幾乎每次都是拒絕。她好像要拒絕每一件能使她開心的事。晚上去劇院？不去，天黑了之后就不應該再出去瞎轉悠了，坐出租車去就相當于把錢扔水里了。她總能找到?由來回避各種新鮮事物。放松地靠在椅背上說：‘好，這個我有興趣?！瘜λ齺碚f卻沒那么容易?！?/p>

“她常常要一個人面對生活，我覺得很心疼。在50年代初，她還是個年輕的姑娘，當時她在瑞典南部工作。在我小的時候曾經(jīng)聽過她講瑞典語，講得非常好。有時她也會給我們講一講當時的經(jīng)歷，那一定是一段美好的時光。在她70歲生日時我提出要帶她重游故地。我想休幾天假，然后帶著她從漢堡出發(fā)，前往斯堪的納維亞半島，回到當時她工作生活過的地方。母親顯得非常高興，說：‘好主意！’但是隨著計劃出發(fā)的日期一天天臨近，她的反對意見也越來越?烈：長途旅行、舟車勞頓、天氣不好……最終她還是反悔了?！?/p>

女兒送她的每個禮物——不論是一部CD機，一本新的世界地圖冊（因為她對地理很感興趣），還是一盒糖果——都會遭到她婉轉的拒絕。所以這次烏爾里琪?薩默爾對于要給母親買上衣的任務便更加上心。她覺得這是她的機會。終于能有一次她可以滿足母親的愿望了。她逛了很多商場，最終買下了最高級的馬海毛上衣：一件紅色的、一件青綠色的，還買了一件暖橘色的夾克。

回到病所，她小心翼翼的打開每件“寶貝”，心里忐忑不安。但是她的不安卻是多余的，母親出乎意料地表現(xiàn)得很興奮，愉快的表情都寫在了臉上：“這些衣服太漂亮了！”她肯定地說，然后用手輕輕撫摸著這些價值不菲、柔軟的上衣。在這個時刻，烏爾里琪幾乎跟母親同樣激動。然而一想到她們的時間不多了，她愉快的心情便立刻被深深的悲傷所吞噬。