我點(diǎn)點(diǎn)頭,在你寬闊的懷里點(diǎn)頭。
不過(guò)那都是三年多以前的事情了,想起來(lái)好像是故事,一個(gè)細(xì)節(jié)無(wú)比清晰的故事?,F(xiàn)實(shí)是何錚在這個(gè)周五的夜晚工作到半夜兩點(diǎn),兩個(gè)小時(shí)前剛從兼職劇組趕回來(lái)。他進(jìn)門(mén)的時(shí)候,我就坐在這兒看一本聞佳從捷克給我郵寄回來(lái)的原版俄文小說(shuō),我看著他提著攝影機(jī)一言不發(fā)地走進(jìn)房間,沒(méi)有看我任何一眼,毫無(wú)聲響,疲憊地沉沉睡去。
桌上擺著聞佳隨書(shū)寄來(lái)的信,花花綠綠的條文邊框。是航空信,她總喜歡用不同顏色的信封給我寫(xiě)信,像她周?chē)目偸遣煌W儞Q的男人一樣絢麗多彩。
一個(gè)喜歡飄來(lái)蕩去的女孩。
我很想再看一看聞佳的樣子,差不多半年沒(méi)見(jiàn)到她了,我很懷念跟她在一起發(fā)瘋的日子。
她給我寄來(lái)好多的照片,隨手拿起一張,聞大美女正站在一大幢歐羅巴風(fēng)格的建筑前嫵媚地笑著,她旁邊一個(gè)陌生的男人穿著深褐色的西裝摟著她的腰,看得出來(lái)聞佳纖細(xì)的腰肢被他扣得很緊。這個(gè)男人很有派頭。
她的男人其實(shí)都是很陌生的,陌生到我還沒(méi)來(lái)得及記住就換了下一個(gè)。
信紙是白色的,藍(lán)色圓珠筆寫(xiě)的字,龍飛鳳舞。
“小雨:
最近好么,我剛到賓館就想給你寫(xiě)信了。這鬼地方冷得不行,我在旅館的壁爐旁瑟瑟發(fā)抖,還抓著筆桿給你寫(xiě)信,感動(dòng)死了吧?
這次我可能要呆半個(gè)月再回來(lái)。下午我在布拉格的許愿池里給你許了個(gè)愿,許愿這事兒我是不信的,我知道你肯定會(huì)信。你就是會(huì)這么沒(méi)出息相信這些東西,我還記得那一年我們?nèi)齻€(gè)在運(yùn)河邊傻乎乎點(diǎn)紙燈船許愿的事呢。
我在許愿池扔了個(gè)硬幣,你猜我許了個(gè)什么愿?我自己可是沒(méi)什么愿望的。都惦記著你呢,就你那點(diǎn)小理想,當(dāng)然是你和何錚能好好過(guò),都已經(jīng)結(jié)婚的人了。沒(méi)事兒的時(shí)候好好溝通,記住不能自己跟自己慪氣。沒(méi)有人有義務(wù)讓你快樂(lè),除了你自己。
這邊的東西很昂貴,我拿到錢(qián)以后應(yīng)該不會(huì)亂花立刻就回北京了。旁邊那個(gè)死男人就是我的新客戶(hù),不是男朋友。還挺帥的,也就湊合著看吧,權(quán)當(dāng)公費(fèi)旅游了。
手手指凍僵的聞佳于布拉格
2002年9月16日
Ps:白曉的簽證下來(lái)了么,有消息了一定要通知我。
我很懷念我們?nèi)齻€(gè)人絮絮叨叨的所有日子,離開(kāi)得越遠(yuǎn)就越想?!?/p>
白曉要出國(guó)了,合上信的一刻我想起這件事。就連她也要走了,大學(xué)里我們?nèi)齻€(gè)那么要好,如今都要各分東西,分離像逝去的青春一樣無(wú)可挽救。
想來(lái),我們?nèi)齻€(gè)已經(jīng)有一年沒(méi)有同時(shí)見(jiàn)面了,大家都在忙著自己的事情。其實(shí)畢業(yè)是最能看清一個(gè)人的時(shí)刻,看那個(gè)人在做什么就能輕易推測(cè)他是個(gè)什么樣的人。
譬如白曉,她從來(lái)都是很努力的,成績(jī)好得讓人畏懼,所以她注定要往更高處走;聞佳呢,她不找工作,還是這樣滿(mǎn)世界的游蕩見(jiàn)“客戶(hù)”,孤魂野鬼一樣飄著。去年我們?nèi)齻€(gè)還一起過(guò)平安夜,我開(kāi)著車(chē)載著她們倆尖叫著穿過(guò)一條一條喧鬧的大街。在西直門(mén)的天橋往外看,眼前是一大片流光溢彩。聞佳一邊喝酒一邊沖著下面的人群喊:“世界趕緊在這火樹(shù)銀花中崩塌吧?!?/p>
那一刻我突然想,假如明天消失了,我們?cè)撛趺崔k,我們也許都不會(huì)哭泣吧,因?yàn)槲覀兌加赂业貝?ài)著,沒(méi)有其他的愿望。我把車(chē)停在路邊,我們?nèi)齻€(gè)像頹廢青年般蹲在路邊看一輛輛的汽車(chē)呼嘯而過(guò),然后雨就那樣柔柔地飄下來(lái),落在我們厚厚的羽絨服上。聞佳靠在我肩上說(shuō):“你有沒(méi)有覺(jué)得生命就是一場(chǎng)欺騙?”
“干嘛呀,誰(shuí)又欺騙你了???”白曉說(shuō)。
“男人啊,全世界的男人都欺騙我,前幾天遇到了一個(gè)上了都不給我錢(qián)的,還說(shuō)愛(ài)我,說(shuō)不要玷污了這份感情,我呸!”
“算了算了,我懶得跟你說(shuō)了。聞佳,你老干這個(gè)干什么?”白曉不滿(mǎn)。