今年又是大旱。旱，將藍(lán)天、白云、綠草、羊群的詩(shī)意掃得蕩然無(wú)存。公路兩邊的山丘是土灰色的，沒(méi)有一點(diǎn)綠。偶爾見(jiàn)著的羊群也是饑餓的土灰色。吉普車(chē)揚(yáng)起的灰塵將天空和云彩也污染了，也是一天的土灰。文戈的心情似乎也和這天地一樣，一片土灰。

開(kāi)車(chē)的師傅叫李映，平日話(huà)也不少，但和曹兀龍一起時(shí)，卻很少開(kāi)口。過(guò)了一道梁，風(fēng)向變了，灰塵被吹向一邊，車(chē)?yán)锊派陨暂p松了。

曹兀龍心里還琢磨著縣委班子的調(diào)整，想抓住阮祥林搞封建迷信活動(dòng)的把柄，轉(zhuǎn)過(guò)頭去問(wèn)李映：“哎，你以前說(shuō)阮常委會(huì)剎沖氣，真的假的？”

他問(wèn)得還婉轉(zhuǎn)。李映不知是詐，還回想自己什么時(shí)候說(shuō)過(guò)這話(huà)。他疑疑惑惑地說(shuō)：“我……沒(méi)有說(shuō)過(guò)阮常委會(huì)剎沖氣。我說(shuō)過(guò)有一次我送阮常委回去，他們家里給娃娃剎沖氣了?！?/p>

他家里搞也可以做文章的。曹兀龍問(wèn)：“你看見(jiàn)了？”李映說(shuō)：“沒(méi)有。我去時(shí)見(jiàn)他們家大門(mén)上扣著只碗，還有燒過(guò)的紙灰，我猜是給娃娃剎沖氣了。”曹兀龍說(shuō)：“那就是剎了?！彼亲永锖咭宦?，“一個(gè)常委、共產(chǎn)黨員，搞封建迷信活動(dòng)，像什么話(huà)！”

文戈心里一動(dòng)，前些天聽(tīng)人議論，說(shuō)阮常委搞迷信活動(dòng)，是不是曹造的輿論？李映也后悔，他沒(méi)有想到這話(huà)會(huì)給阮常委帶來(lái)麻煩。

曹兀龍還問(wèn)：“你還見(jiàn)哪個(gè)常委搞過(guò)？”李映搖頭：“沒(méi)有。再?zèng)]見(jiàn)過(guò)?！辈茇｝堖€問(wèn)：“趙天葵搞過(guò)沒(méi)有？”李映說(shuō)：“沒(méi)有。我不知道?！辈茇｝堉绬?wèn)得急了，即使他看見(jiàn)也不會(huì)說(shuō)了，就不再言語(yǔ)。

兩個(gè)多小時(shí)后，吉普車(chē)蒙著厚厚一層塵土，越過(guò)在門(mén)口等候的馮彥虎，駛進(jìn)了山口公社大院。

馮彥虎隨后顛兒著跟進(jìn)來(lái)，老遠(yuǎn)就伸出了手，沖正在下車(chē)的曹兀龍喊說(shuō)：“啊呀，曹書(shū)記咋才來(lái)？我們都等死了！我算時(shí)間早該來(lái)了，咋到這時(shí)候才來(lái)？路上沒(méi)有打啥麻煩吧？”他一邊說(shuō)，一邊準(zhǔn)備和書(shū)記握手，曹兀龍卻仿佛沒(méi)看見(jiàn)，徑直往里走。馮彥虎一愣，隨即又笑，從李映手里接過(guò)書(shū)記的茶杯，前前后后顛兒著，貓一樣咪咪地發(fā)出一連串問(wèn)話(huà)。

文戈站在車(chē)門(mén)口，冷冷地看著馮彥虎獻(xiàn)的那種討厭的殷勤，心里浮起一陣輕蔑。這個(gè)背微有點(diǎn)駝，四十多歲的粗俗漢子的臉是那種不健康的灰黑色，像是被鴉片煙熏透了一般；制服油光光的帶著膻氣。由于大量吸煙，喉嚨里老是咝咝作響，咳上來(lái)的痰又濃又黃，呼出的氣有股不衛(wèi)生的味道。再聯(lián)想到他的名聲，文戈突然覺(jué)得，這位公社副主任的手一定很臟，說(shuō)不定帶了結(jié)核菌。為了避免和他握手，他下車(chē)時(shí)把曹兀龍的手提包也提到了手里，好讓兩只手都占著，以做拒絕的借口。然而，他的預(yù)防措施完全沒(méi)有必要，馮副主任捧著那神圣的茶杯，全神貫注地迎接一號(hào)人物去了，根本沒(méi)往他這邊看。

“啊哈，李師傅、文大秘書(shū)好！”瘦瘦的公社秘書(shū)走來(lái)招呼文戈和李映，“我們這兒是對(duì)等接待，小書(shū)記接大書(shū)記，小秘書(shū)接大秘書(shū)。李師傅，請(qǐng)！”他順手接過(guò)文戈手中的提包，向李映做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì)。

他叫李錦竹，高個(gè)長(zhǎng)腿，走起路來(lái)垮里垮架的。嘴巴很奇特，下牙床比上牙床突出，看上去像是要攬包子吃，當(dāng)?shù)厝私小暗匕臁薄?/p>

文戈沒(méi)見(jiàn)到公社書(shū)記田養(yǎng)民，心里奇怪，問(wèn)李錦竹。李錦竹詫異：“你不知道？縣上找去談話(huà)去了，說(shuō)要調(diào)羊場(chǎng)去。”文戈詫異：“那山口又調(diào)了誰(shuí)？”李錦竹不回答，說(shuō)：“進(jìn)屋，進(jìn)屋。進(jìn)屋洗個(gè)臉，喝口水?！?/p>