黑色的山襯托著漸暗的天色，云朵狂飆，雜亂無章，頑強的島風(fēng)與二月雨。蜿蜒如蛇身的馬路上遍是濕軟的山坡地落下的鵝卵石與紅土。有時候馬路會變成一條松樹枝葉遮頂?shù)乃淼溃袝r候會來到懸崖，一不留神就會成為自由落體，墜入一千英尺下奔騰翻攪的地中海。有時他轉(zhuǎn)個彎，海洋會像堵墻豎立在他眼前，再轉(zhuǎn)個彎，海水卻又退回深淵中。然而不論他轉(zhuǎn)多少彎，雨水還是直直落在他的車上，打在擋風(fēng)玻璃上時，他感覺到這輛吉普車皺起眉頭，猶如一匹年邁體弱、不再適合載重的老馬。一路上，山丘上的蒙地卡潘尼古堡觀看著他，一會兒高高在上，一會兒蹲在右肩某個出其不意的山嶺，拉著他向前走，如假燈光一般愚弄他。

“到底在哪里啊?我發(fā)誓一定是在左邊。”他大聲抱怨，一部分是在自言自語，一部分是講給特莎聽。吉普車開到小山頂后，他心煩氣躁地將車子停在路邊，將指尖放在額頭上，思索著目前的處境。他夸大地擺出孤獨的神態(tài)。費拉約港的燈火在他下方，前方是皮翁比諾，在海峽對岸的大陸閃閃發(fā)光。左邊和右邊是林業(yè)道路，切割出一條山溝通往森林內(nèi)部。殺你的兇手就是在這里，躲在他們的綠色游獵卡車上伺機而動，他在腦海中向特莎解釋。就是在這里，他們抽著野蠻的運動家牌香煙，喝他們的白蓋啤酒，等你和阿諾德開車經(jīng)過。他刮過胡子，頭發(fā)也梳理整齊，換上干凈的牛仔襯衫。他的臉孔發(fā)燙，太陽穴隱隱作痛。他猛然向左轉(zhuǎn)。吉普車慢慢碾過一層亂七八糟的小樹枝和松葉。樹木向兩旁分開，天空亮起來，幾乎又是白天了。在他下面有片林間空地，山腳下有一幢老舊的獨立別墅。我永遠也不賣，也絕對不租出去，你第一次帶我來這里時這樣告訴我，我會先讓給相關(guān)的人，以后我們再回來這里老死。

賈斯丁停好吉普車，踩著濕答答的青草走向最近一間小屋。木屋設(shè)計得低矮雅致，墻上剛涂上石灰，粉紅色的屋瓦是舊的。下方的窗戶里面有盞燈光。他敲門。一道平靜的木柴煙柱在周遭森林的掩護下從煙囪垂直升起，遁入夜光中，卻半途被風(fēng)打散。羽毛凌亂的黑鳥團團轉(zhuǎn)，互相對鳴。開門的人是一個農(nóng)婦，披了一條絢麗的頭巾，她慘叫一聲，低頭小聲講了他大概不會懂的語言。她頭也不抬，側(cè)身對他站著，以雙手牽起他一只手，將他的手拿到自己臉頰上輕按，一次一邊，然后才以虔誠之意親吻拇指。

“奎多哪里去了?”他一面跟著她走進房子，一面以意大利文問。

她打開里面的門指給他看?？嘧谝粡堥L桌前，頭上方垂掛著木質(zhì)的十字架，一個十二歲的小老頭，彎腰駝背、氣若游絲、臉色蒼白、皮包骨、眼神驚恐。他瘦弱的雙手擺在桌上，空著手，房間低矮陰暗，天花板下有橫梁，很難想像賈斯丁走進來之前他一個人在做什么，不是在讀書或玩耍，也不是在看什么東西?？嚅L長的頭偏向一邊，嘴巴張開，看著賈斯丁走進房間，然后以桌面支撐站起來，向賈斯丁撲去，以宛若螃蟹的姿勢擁抱住他。可惜他距離太遠沒有抓準，雙臂松垮放回腰際，這時賈斯丁抓住他，穩(wěn)住他的身體。

“他想跟他父親和小姐一樣死掉?！彼赣H訴苦，“‘所有的好人都上天堂了，’他告訴我，‘所有的壞人都留下來。’我是不是壞人，賈斯丁先生?你是壞人嗎?小姐帶我們離開阿爾巴尼亞，送他去米蘭治病，把我們安頓在這個房子里，只是要我們?yōu)樗了绬?”奎多以雙手遮住空洞無神的臉?！耙婚_始他昏倒，然后他上床睡覺。他不吃東西，給他藥他也不吃。不想上學(xué)。今天早上他一出來洗臉，我馬上鎖上他的臥室門，把鑰匙藏起來?！?/p>