想必有許多人知道，神無(wú)月即舊歷十月，八方諸神聚集到出云，各地沒(méi)有神明。這件事情連我也知道。關(guān)于八方諸神的細(xì)項(xiàng)，我不詳述；說(shuō)到八方諸神的數(shù)量，相當(dāng)于現(xiàn)在日本人口的十五分之一。數(shù)量如此龐大，其中肯定也有行事作風(fēng)相當(dāng)怪異的神明。這就跟再怎么夸口網(wǎng)羅優(yōu)秀學(xué)生的大學(xué)之中，也擠滿了萬(wàn)人公認(rèn)的白癡一樣。

于是，我想到一個(gè)疑問(wèn)，那么多神明特地聚集到出云，究竟要討論什么呢？難道要討論用來(lái)防止地球暖化的對(duì)策，或者經(jīng)濟(jì)全球化嗎？散布全國(guó)各地的眾神特地集結(jié)，進(jìn)行為期一個(gè)月的討論，這可以說(shuō)是一大盛事。想必是針對(duì)重大問(wèn)題展開激烈的爭(zhēng)論，不可能只是和志同道合的伙伴一起吃火鍋，興高采烈地講黃色笑話。

那一天，我試著查字典，得知了恐怖的事實(shí)。

字典上寫道：八方眾神在出云七嘴八舌地展開唇槍舌劍，最后會(huì)決定男女的姻緣。不過(guò)是為了綁或解開命運(yùn)的紅線，各地的眾神會(huì)特地齊聚一堂。在拉面店遇見的那個(gè)可疑神明說(shuō)的似乎是真的。

我不禁因?yàn)閷?duì)眾神的憤怒而氣得發(fā)抖。

難道他們閑到?jīng)]有別的事做了嗎？！

我為了轉(zhuǎn)換心情而試圖用功念書。然而，面對(duì)教科書時(shí)，我漸漸覺(jué)得自己正在不顧形象地追回虛度的這兩年來(lái)，落后別人的部分。自己那種小家子氣的身影，違反我的美學(xué)原則自不待言。因此，念書被迫中斷。我奉即使綠燈閃爍也絕不跑著過(guò)馬路為信條。換句話說(shuō)，我是個(gè)紳士。

報(bào)告只好從小津熟識(shí)的秘密管道弄到手了。有個(gè)名為“印刷廠”的秘密組織，只要向那里下單，就能得到假報(bào)告。越來(lái)越依賴“印刷廠”這個(gè)可疑組織，使得我如今如果不透過(guò)小津借助“印刷廠”的幫忙，就應(yīng)付不了緊急狀況。我的身心都被腐蝕得殘破不堪，這也是我難以斬?cái)嗪托〗蛑g的孽緣的原因。