他豎起耳朵,聽到轎車后備箱里傳來幾聲沉悶的撞擊聲。但是,周圍的環(huán)境太嘈雜了,沒有人能聽見漢娜的抗議。
信號燈變了。
當(dāng)然,即使在這個開明的時代,一個女人沒有男人陪伴,膽敢在夜晚獨自走上這座城市的街頭,也是很不尋常的事。而在那個年代,這種情況就更加罕見了。但是在那個不幸的夜晚,漢娜沒有別的選擇,不得不暫時離開她的住所。她最小的孩子發(fā)了高燒,丈夫又正在附近一座猶太教堂虔誠地做禮拜。她出門走入夜色中,一心想著買帖膏藥敷在孩子高熱的額頭上。在關(guān)上大門前,她對最大的女兒說:
“把門鎖好。我一會兒就回來?!?/p>
但可惜的是,她再也無法實現(xiàn)自己說過的話了。她出門沒多久,就遇上了詹姆斯 施奈德。
集骨者巡視著附近骯臟的街道。這片離他埋葬第一位犧牲者的地方不遠的地區(qū),就是所謂的“地獄廚房”。這里位于城區(qū)的西部,曾經(jīng)是愛爾蘭移民的大本營,因為聚集了許多年輕的自由職業(yè)者、廣告代理人、攝影工作室和各具風(fēng)格的餐館,現(xiàn)在變得越來越有名氣。
他聞到糞便的味道。眼前突然出現(xiàn)了一匹馬,可他一點也不感到驚異。
接著,他發(fā)現(xiàn)這匹馬不是從十九世紀跑出來的幻影,而是用來拖拉繞行中央公園、收取二十世紀現(xiàn)金的華麗馬車的牲畜。它們的馬廄就坐落在這里。
他無聲地對自己笑了。
因為沒有目擊者,人們只能推測當(dāng)時發(fā)生了什么。但我們可以清楚地想象出當(dāng)時景象的恐怖。那個惡棍將不停掙扎的女人拖進一條小巷,殘忍地用刀子刺她。他的目的不是殺人,而是要征服她,這是他一貫的玩法。但一心掛念著家中那群剛剛學(xué)步的幼雛的高德施密特太太,卻從靈魂深處迸發(fā)出驚人的力量,讓那個畜生大吃一驚的是,她對他展開了猛烈的攻擊:她不斷打擊他的臉,還撕扯下他的頭發(fā)。
她很快掙脫開了,嘴里發(fā)出駭人的尖叫。驚慌失措的施奈德又扎了她幾刀,就匆忙逃掉了。
這個勇敢的女人搖搖晃晃地走到街邊,倒了下去。她死在一名巡警的臂彎中,那是接到附近居民的報案,第一個趕到現(xiàn)場的警察。
這是記載在書上的事,而這本書現(xiàn)在集骨者就帶在身上?!独霞~約的犯罪》。這本薄薄的小書對他有無法抗拒的吸引力,他也無法解釋是為什么。如果一定要他描述他與這本書的關(guān)系,他會說自己對它入了迷。這本書已有七十五年的歷史,仍然保存得相當(dāng)完好,裝訂水平堪稱精湛。它是他的幸運符,也是他的護身法寶。他是在一家小型公共圖書館的分部里發(fā)現(xiàn)這本書的,并犯下了他一生中僅有的幾次偷竊罪之一。有一天,他把這本書塞進風(fēng)衣口袋中,溜出了圖書館大樓。
他把有關(guān)施奈德的那一章讀過不下一百遍,甚至能倒背如流。
開慢點,他們快要到了。
當(dāng)漢娜可憐的丈夫哭著撲到她毫無生氣的身體上時,他仔細端詳她的面容,在她被送往殯儀館前做最后的道別時――按猶太教習(xí)俗,死者必須盡快埋葬――他發(fā)現(xiàn)在死者白瓷般的臉上有一塊淤青,形狀像一個奇特的符號。這是一個圓形的圖案,上面隱約可以看出一個類似新月的形狀,四周還有一圈凹點,好像環(huán)繞在新月旁邊的小星星。
警方認為這是戒指的印痕,可能是兇手在攻擊被害人時留下的。警方找來一個藝術(shù)家,幫助畫出這個印痕。他們查訪城中所有的珠寶店,得到幾個人名和住址,這幾個人在最近都買過同樣的戒指。其中有兩名紳士被排除了嫌疑,因為他們一位是教堂執(zhí)事,另一位是聲譽良好的大學(xué)教授。警方把目標鎖定在第三個人身上,懷疑他就是制造這起令人發(fā)指的暴行的嫌疑犯。此人正是詹姆斯 施奈德。