?。玻常?/strong>
最近又去了一趟上海,感覺(jué)照樣好極了,去時(shí)朋友老金就對(duì)我說(shuō),近幾年的上海,一入夜會(huì)生出一股巨大的吐納聲息,那是一陣低頻的嘯聲,是從肺里發(fā)出來(lái)的,是天地常新的吐納,是地氣與人氣的膠合,迫人奮激,震人心魄,引領(lǐng)著人的血液跳舞。我以為一個(gè)城市的年輕,正該有氣勢(shì)和魄力,大概這就是上海給人的最為生動(dòng)的直觀感受。
?。玻矗?/strong>
上海太讓我留戀了,哪怕只是在紙面上翻翻各路過(guò)客的留言,哪怕只是看看各路人馬對(duì)它的挑剔或是嘲諷―――我以為,上海是中國(guó)當(dāng)?shù)闷鹑魏呜?zé)難與質(zhì)詢的地方。
魯迅《上海的少女》,開(kāi)篇就說(shuō):“在上海生活,穿時(shí)髦衣服的比土氣的便宜。如果一身舊衣服,公共電車的車掌會(huì)不照你的話停車,公園看守會(huì)格外認(rèn)真的檢查入門券,大宅子或大客寓的門丁會(huì)不許你走正門。所以,有些人寧可居斗室,喂臭蟲(chóng),一條洋褲子卻每晚必須壓在枕頭下,使兩面褲腿上的折痕天天有棱角。”
?。玻矗?/strong>
魯迅先生又說(shuō):“然而更便宜的是時(shí)髦的女人。這在商店里最看得出:挑選不完,決斷不下,店員也還是很能忍耐的,不過(guò)時(shí)間太長(zhǎng),就須有一種必要的條件,是帶著一點(diǎn)風(fēng)騷,能受幾句調(diào)笑,否則,也會(huì)終于引出普遍的白眼來(lái)……所以,凡時(shí)髦女子所表現(xiàn)的神氣,是在招搖,也在固守,在羅致,也在抵御,……她在喜歡,也在惱怒……”
?。玻矗?/strong>
周作人對(duì)上海的印象跟他老哥比也好不到哪里:“上海灘本來(lái)是一片洋人的殖民地,那里的文化是買辦流氓與妓女的文化,壓根兒沒(méi)有一點(diǎn)理性與風(fēng)致。這個(gè)上海精神便成為一種上海氣,流布到各處去,造出許多可厭的上海氣的東西?!?/p>
243
一直是上海風(fēng)花雪月象征的張愛(ài)玲說(shuō):“上海人是傳統(tǒng)的中國(guó)人加上近代高壓生活的磨練。新舊文化種種畸形產(chǎn)物的交流,結(jié)果也許是不甚健康的,但是這里有一種奇異的智慧。誰(shuí)都說(shuō)上海人壞,可是壞得有分寸。上海人會(huì)奉承,會(huì)趨炎附勢(shì),會(huì)混水里摸魚,然而,因?yàn)樗麄冇刑幨浪囆g(shù),他們演得不過(guò)火?!?/p>
244
余秋雨的《上海人的尷尬》也被廣為引證:全中國(guó)都有點(diǎn)離不開(kāi)上海人,又都討厭上海人,這種無(wú)法自拔的尷尬境地,也許是近代史開(kāi)始以來(lái)就存在的?!熬?、驕傲、會(huì)盤算、能說(shuō)會(huì)道、自由散漫、不厚道、排外、瞧不大起領(lǐng)導(dǎo)、缺少政治熱情、沒(méi)有集體觀念、對(duì)人冷漠、勢(shì)利、吝嗇、自私、趕時(shí)髦、浮滑、好標(biāo)新立異、瑣碎、市儈氣……如此等等,加在一起,就是外地人心目中的上海人。”
?。玻矗?/strong>
上海本土持續(xù)有影響的王安憶則說(shuō)到了具體的上海豫園:(她)是供人欣賞精微、欣賞小的妙處,針眼里有洞天。山重水復(fù),作著障眼法,亂石堆砌,以作高樓入云,迷徑交錯(cuò),好似山高路遠(yuǎn)。它亂著人的眼睛,迷著人的心,它是炫耀技巧和聰敏的。
?。玻矗?/strong>
楊東平《上海人與北京人》說(shuō):上海人的性格特點(diǎn)是:機(jī)敏、行動(dòng)快,具有中國(guó)人所沒(méi)有的不拘泥于過(guò)去歷史的性格,其中有些人愛(ài)虛榮,外表的氣派重于實(shí)質(zhì)的內(nèi)容,有剎那主義的傾向,他們創(chuàng)意優(yōu)異,但有時(shí)也擅長(zhǎng)玩弄技巧,也就是說(shuō),也有可能進(jìn)行不負(fù)責(zé)任的交易,上海人還喜歡乘勢(shì)推展的步調(diào),不習(xí)慣于樸實(shí)和按部就班的生活方式。
247
這些分析算是一個(gè)意見(jiàn)的集合,然后來(lái)說(shuō)說(shuō)上海的根:大名鼎鼎的余秋雨為上海找到的一個(gè)源頭是這樣的:
“早期的上海人也就是華亭人?!艺J(rèn)為上海文明的肇始者,明代進(jìn)士徐光啟,他可算第一個(gè)嚴(yán)格意義上的上海人……今天上海人的某種素質(zhì),可在徐光啟身上找到一些蹤影。”接著,余秋雨說(shuō),這位對(duì)儒學(xué)侵淫很深的年輕人拜訪了傳教士利馬竇,知道了“宗教、天文、歷法、數(shù)學(xué)、兵器、軍事、經(jīng)濟(jì)、水利、無(wú)所不及”,然后還“癡癡迷迷”地與利馬竇一起翻譯了《幾何原本》。
?。玻矗?/strong>
徐光啟當(dāng)然可以算是上海人的精神之祖,這可能也很巧合,因?yàn)樗畛醯膶W(xué)問(wèn)是跟數(shù)學(xué)有關(guān)的,可以就近習(xí)得“對(duì)實(shí)際效益的精明估算”,他又是最早跟外國(guó)人“混”的,所以,上海很容易就在這兩方面跟全國(guó)其他地方拉開(kāi)了距離。