1

156

流落在巴黎春天的念 ◎陳煥文

2006年3月，春天，我去法國。

在巨大的波音767機艙里，位置在最中間。近十二小時的飛行，一路上卻沒有感到任何疲倦和不適。一直是醒了睡，睡了醒，偶爾在醒的間隙看DVD或者翻看座位后面的手冊，本來沒有期許，也就看一看翻一翻便罷。喜歡一種時光很久了，在那樣的一段時間里，沒有需求，沒有期許，沒有愛恨，有的只是不遺余力的浪費和度過。那時刻，突然覺得自己看不見周圍的乘客，自己存在于天與地之間，獲得最為真實和虛空的感覺。

也許出于這樣的原因，我至今從未對在旅途上的時間感覺到厭煩過，當(dāng)有所厭煩的時候，人便不能算在旅途上。旅途需要人的安靜、淡漠、耐心、恒心、敏銳、支撐力、平和，以及對美的感恩。而且因著自己對于美的感恩，便不會計較時地的適宜與否，只會發(fā)現(xiàn)處處時時都是足以令自己全身而入去欣賞和慨嘆的美。所以，一旦人能夠具備旅途要求人的條件，那么自他出發(fā)的那一刻開始，便可使享受來自于世間以及時間的靜好與優(yōu)美。有所抵達的地方，只是可供自己小憩的小鎮(zhèn)、小街、小樓、小屋、小房間或者一張小床，床邊有一本小小的早已爛熟于心的舊書，周遭有著古老的曲調(diào)歌謠。在此便可以停留，便可以更加舒展開身心，看月圓花好，聽松濤泉流。

所以當(dāng)飛機伴隨著巨大轟鳴聲降落在戴高樂機場時，我亦不過覺得來到了一個陌生的古鎮(zhèn)，它曾在幾百年前托夢召喚過我，來了，便為一段念想和緣提供了契機。

住在塞納河岸上的飯店。屋子果真小，一如許多這樣國外的旅店。拉開窗子，可以走到陽臺上，端一杯紅茶，看塞納河的夜景或者白天活動的人們，覺得都是百般閑適。有一些時候，會有一種幻覺，會覺得周圍響起了隨意而又精致的鋼琴聲和提琴聲，可以給自己的場景配樂。

我一直起伏無常，但又一直覺得自己規(guī)律明顯且有條不紊。就算當(dāng)某一個場景和影像擊入心底時，我總會覺得有十幾秒鐘的靜默，也許會是幾秒，或者幾十秒，然后就有了那樣隨意、精致，看起來漫不經(jīng)心的鋼琴聲合著提琴聲響起。

有時候端詳自己甚為喜愛的某只有花紋的瓷杯，看著看著，也會覺得花紋飛舞，自己震驚而欣喜得無法呼吸動彈。于是只能不由自主地繼續(xù)手中的摩挲，力求能把握和感觸每一個細節(jié)。這樣的一種力場，常常令我自己無法抽身而退。打斷的時候，自己只能像一個犯錯后被阿姨發(fā)現(xiàn)的孩子，低著頭心里忐忑，眼神質(zhì)疑且充滿猜測。

曾經(jīng)也在一個風(fēng)景優(yōu)美、氣息清幽的古鎮(zhèn)坐過小船，聽著撐船的艄公唱地方的小調(diào)，只感覺碧綠的河水悠悠流過，幾百年、幾千年，那里絲毫沒有變化更迭。那樣一種氣味和微小的感覺，也許再過幾百年、幾千年也同樣有人紀念。這便是一種莫大的永恒感。永恒感伴隨著的，必定是因古老而生的鎮(zhèn)定和哀傷，時光將眼睛一睜一閉時的優(yōu)雅和輕輕一聲怨嘆，風(fēng)吹過河水時的心動和蕩漾開來的安靜，女人們走過石階小巷安好的腳步聲和心中攜帶著的期盼與掛念。

橘黃色燈光照耀下的塞納河，仍舊緩緩流淌，將定格的燈光倒影，打成一波波擺動輕搖。突然想聽一聽這條河攜帶的永恒感里，是否有那些驚人相似的鎮(zhèn)定哀傷、優(yōu)雅怨嘆。它的故事無法被人聽完，且我相信就算它在不停地講述，也會慢慢變成自言自語和自我的懷想與回憶，一如所有傾訴的人一般。