這幅畫(huà)是根據(jù)蒙克的親身經(jīng)歷繪制的，盡管學(xué)者們?cè)趯?duì)具體時(shí)間的看法上意見(jiàn)不一。某次，蒙克在奧斯陸附近做晚間散步。“我沿著路向前溜達(dá)，同行的還有兩位朋友，”多年以后蒙克回憶道，“太陽(yáng)落山了。我感受到了一派憂郁的氣息。突然之間，整個(gè)天空變成了一片血紅?！?/p>

以后的很多年里，關(guān)于日落的記憶一直縈繞在蒙克的腦海中，他竭盡全力想要把它留在畫(huà)布上。那次晚間散步的具體日子是人們爭(zhēng)論的焦點(diǎn)――有人說(shuō)是1883年，也有人說(shuō)是1886年或者1891年，每種說(shuō)法都有相當(dāng)數(shù)量的支持者――可憐的蒙克，這位本來(lái)就神經(jīng)脆弱的神經(jīng)質(zhì)畫(huà)家，很可能是親眼目睹了人類歷史上最驚人的一次氣象奇觀。1883年8月27日上午10點(diǎn)02分，與挪威相隔了將近半個(gè)地球的喀拉喀托火山①突然噴發(fā)?？ν谢鹕綅u就此從地球上消失，被炸上了天。六立方英里的巖石被炸成了碎片或粉塵，像紛飛的雨水一樣四處落下，更小的微粒都被吹送到了大氣層的高處。隨后的幾個(gè)月里，那些飄浮的微塵籠罩了整個(gè)世界，它們使得日落時(shí)分的天空分外光明燦爛，并且擁有了格外鮮亮的色彩，其亮度和壯觀程度都是人們前所未見(jiàn)的?！都~約時(shí)報(bào)》在1883年11月28日發(fā)表文章指出：“5點(diǎn)過(guò)后沒(méi)多久，西邊的地平線突然被一抹壯麗的猩紅色點(diǎn)燃，天空和云彩全都變成了深紅色。站在街上的人們都被這奇異的景象驚呆了，他們?nèi)齻€(gè)一群、五個(gè)一伙兒地站在街道的拐角處，瞪視著西邊的天空……云層的顏色逐漸加深，最終變成了血紅色，而海水也為之變色，恍如血水匯成。”

不僅蒙克受到了驚嚇，連很多報(bào)紙的觀察員也被嚇破了膽。更瘋狂的例子發(fā)生在紐約的波基普西，一支消防隊(duì)全員集合，駕上了他們的消防馬車，沖向了天邊的紅日，要撲滅來(lái)自天上的火焰。1883年11月30日,一家?jiàn)W斯陸的報(bào)紙稱：“昨天和今天，人們都看到一道強(qiáng)光出現(xiàn)在城市的西方。大家普遍猜測(cè)是哪里著火了，但那實(shí)際上只是一次紅光折射，是在日落之后由煙霧彌漫的大氣層所造成的?！?/p>

莫非這就是蒙克親眼目睹的那次日落嗎？藝術(shù)史學(xué)家們總是把《吶喊》當(dāng)中那片天空歸結(jié)為挪威動(dòng)人的日落景象，以及蒙克過(guò)分敏感的神經(jīng)。要改變這些藝術(shù)史學(xué)家們的陳腐觀念，最好的證明來(lái)自英國(guó)的兩位物理學(xué)家和一位博士①。

那一幕景色深深地印刻在蒙克的腦海里，他曾經(jīng)多次在文章中提及當(dāng)時(shí)的具體情形?！拔彝Ｏ聛?lái)，倚靠在欄桿上，筋疲力盡，”蒙克在1892年回憶道，“我注視著燃燒的云朵，它們看上去好像猩紅的血液，又像是一柄懸在藍(lán)黑色的峽灣和城市上方的利劍。我的朋友們繼續(xù)向前走。我站在原地，恐懼得發(fā)抖。我好像還聽(tīng)到了一聲巨大的、永不終止的吶喊，刺破了整個(gè)宇宙?！?/p>

那是一聲注定要回蕩整個(gè)世界的吶喊。但對(duì)于蒙克本人來(lái)說(shuō)，這是一次恐怖的體驗(yàn)?！坝泻脦啄辏?guī)缀蹩煲偟袅栓D―那個(gè)瘋子會(huì)對(duì)著我揚(yáng)起他那扭曲了的臉，”蒙克接著寫(xiě)道，“你知道我的那幅《吶喊》吧，那段日子里。我已經(jīng)到達(dá)了極限――連我的血液里都充滿了大自然的尖叫――我一直處在崩潰的邊緣?！?/p>

幾十年之后，《吶喊》就會(huì)贏得全世界的贊譽(yù)。它不會(huì)再被看成是一個(gè)男人對(duì)其所經(jīng)受的痛苦進(jìn)行的表述，而被看成了一聲絕望的呼喊，可能來(lái)自世間的每一個(gè)人。蒙克已經(jīng)感覺(jué)到了極度的恐慌，并被恐慌徹底淹沒(méi)。半個(gè)世紀(jì)以后，隨著在兩次世界大戰(zhàn)中數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的人們失去生命，隨著核彈帶來(lái)的死亡陰影籠罩著每一個(gè)人，這種感受在全球范圍內(nèi)引起了共鳴。不斷地有各種思潮――咖啡館里的存在主義、伯格曼電影中沉郁的調(diào)子、上帝已死的謠言――推陳出新。1961年3月，《時(shí)代》雜志撰文對(duì)新的時(shí)代氣息進(jìn)行了總結(jié)，封面故事以“罪惡與焦慮”為題。封面插畫(huà)是什么呢？《吶喊》。

如今《吶喊》隨處可見(jiàn)，它被永無(wú)休止地復(fù)制在海報(bào)上，甚至是心理學(xué)的教科書(shū)上?！秴群啊匪@得的聲望是以非常直接的方式表現(xiàn)出來(lái)的，也算是一種敬意。有趣的是，繪畫(huà)和雕刻有時(shí)候就像某一類名人，會(huì)因?yàn)橛忻兊迷桨l(fā)有名；每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，人們可能又開(kāi)始輕慢它們、侮辱它們，認(rèn)定它們被過(guò)度拔高了，盛名之下，其實(shí)難符。我們會(huì)給蒙娜麗莎畫(huà)上兩撇小胡子，會(huì)給米開(kāi)朗基羅的大衛(wèi)雕像穿上拳擊短褲，格蘭特 伍德①作品中的人物形象變成了早餐麥片的推銷員。

對(duì)于愛(ài)德華 蒙克來(lái)說(shuō)，他不是一個(gè)心理扭曲的人，《吶喊》所經(jīng)受的命運(yùn)是一個(gè)殘酷的玩笑，殘酷得超出了他的想象。當(dāng)初他開(kāi)始繪畫(huà)的時(shí)候，一直懷有期望，希望自己的觀眾們能夠“理解其中的神圣意味”。而現(xiàn)在，他的繪畫(huà)當(dāng)中最著名的作品，成了鑰匙鏈、萬(wàn)圣節(jié)面具等物品上的裝飾圖案，麥考利 庫(kù)爾金在《小鬼當(dāng)家》（Home Alone）這部熱門(mén)好萊塢電影中把那張臉變成了一個(gè)嚇人的工具。而《吶喊》當(dāng)中的主人公，一位藝術(shù)史學(xué)家已經(jīng)發(fā)表了斷言，現(xiàn)在成了“人們?nèi)粘Ｊ煜さ男δ樀膶?duì)立面”。