不久，我就離開(kāi)了鄉(xiāng)下，回到了車水馬龍的城市，而且又重操就業(yè)，當(dāng)起了書(shū)商，把那所帶有風(fēng)車的大房子全權(quán)交給秀大媽去打理，也許偶而我還會(huì)去那里住上幾天，只為了呼吸一下新鮮空氣而已。

我辦起了自己的文化公司，正著手引進(jìn)美國(guó)小說(shuō)家法馬的科幻作品的版權(quán)，比如《走向你們分散在各處的尸體》，再比如《傳說(shuō)中的河船》，整天忙得四腳朝天，甚至忙得連跟原田和蘇懷見(jiàn)上一面都不太容易了。自然，他們也很忙，起碼跟我一樣忙。

我的電話也換了號(hào)，已經(jīng)沒(méi)再同鐵木兒和陸清聯(lián)系了，我不想要她們找到我。我以前的生活被顛覆了，我只有一切從零開(kāi)始。一張白紙沒(méi)有負(fù)擔(dān)，可以畫最新最美的圖畫――這是毛主席他老人家說(shuō)的。毛主席的話一句頂一萬(wàn)句。

每個(gè)周末，我就去縣城的那個(gè)中學(xué)，把花枝接過(guò)來(lái)。我們一起開(kāi)車去兜風(fēng)，車窗外一輛又一輛的汽車或快或慢，有的超了過(guò)去，有的落在后面，我們都不去在意，我們只是說(shuō)著笑話，悠然地散著步，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這就是最好的消遣了。

開(kāi)到公園門口，也許我們會(huì)心血來(lái)潮，信步走進(jìn)去，轉(zhuǎn)悠一圈?；ㄖ?huì)時(shí)常問(wèn)我想不想鐵木兒、想不想原田和梅梅、想不想蘇懷以及圣虹阿姨，我就對(duì)她說(shuō)，“我早把他們忘了?！笨墒?，在我裝著漫不經(jīng)心地說(shuō)出這句話的時(shí)候，我的心仿佛被注射針頭狠狠地扎了一下，疼。

突然，一個(gè)孩子的啼哭聲吸引了我的視線，于是，我彎下腰去，問(wèn)他為什么哭，他說(shuō)他的風(fēng)箏掛在樹(shù)上了，我說(shuō)我給你拿下來(lái)，花枝用懷疑的口吻說(shuō)，“柯本叔叔，你能行嗎？這棵樹(shù)可不低呀。”我說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，往手心里吐了口唾沫，就攀登起來(lái)。畢竟多年沒(méi)有爬樹(shù)了，手生，動(dòng)作起來(lái)就顯得笨拙了許多，爬到半截，還掉了一只鞋。

費(fèi)了九牛二虎之力，總算爬上了樹(shù)冠，摘下掛在枝條上的風(fēng)箏，丟給孩子。騎在樹(shù)杈上，我俯身往四處眺望，大片大片的草叢經(jīng)微風(fēng)一吹，蕩起陣陣漣漪，一如流水；抬頭看，透過(guò)茂密的樹(shù)葉，可以看到清潔的天以及天上害羞的云。

“快下來(lái)，柯本叔叔！”花枝忐忑不安地招呼我。

“你也上來(lái)吧，風(fēng)景這邊獨(dú)好……”我的話還沒(méi)落地，腳一滑，我就稀里糊涂地摔了下來(lái)，屁股雖然疼得要命，我卻有了一種特別踏實(shí)的感覺(jué)，身下充滿了陽(yáng)光的氣息，很溫暖。我不禁愉快地大笑起來(lái)。

花枝嗔怪道，“都摔成這樣了，還笑？”

我說(shuō)，“摔下來(lái)也不怪我?！?/p>

“那怪誰(shuí)？”

我又說(shuō)，“怪萬(wàn)有引力?！?/p>

2005年4月寫于南開(kāi)大學(xué)