“你在忙什么呢？”我在電話(huà)里問(wèn)陸清。

“請(qǐng)問(wèn)，你是誰(shuí)，電話(huà)打錯(cuò)了吧？”陸清用背書(shū)似的的腔調(diào)說(shuō)道，聽(tīng)起來(lái)怪怪的，有點(diǎn)拒人千里之外的味道。

“我是柯本呀，難道你聽(tīng)不出來(lái)嗎？”我趕緊說(shuō)。

“柯本？名字似乎有點(diǎn)耳熟，不過(guò)模樣忘得差不多了?！彼f(shuō)。這時(shí)候，我才知道她在生我的氣。

我說(shuō)，“柯本讓我告訴你，他想求你在百忙之中抽出一點(diǎn)時(shí)間接見(jiàn)他一下，他將不勝榮幸?！?/p>

“對(duì)不起，明天我要檢閱陸?？杖妰x仗隊(duì)去，還要參加關(guān)于朝鮮問(wèn)題的六方會(huì)談，恐怕沒(méi)空……”她裝腔作勢(shì)地說(shuō)。

“呸，你來(lái)勁了是不是！”我?guī)е{的口吻說(shuō)道。

她撲哧一聲笑了，不過(guò)，只笑了一聲，旋即又嚴(yán)肅了起來(lái)，嗔怪道：“你知道你有多久沒(méi)跟我聯(lián)絡(luò)了嗎，我還以為你去南極科考失蹤了呢！”

我精疲力盡地低語(yǔ)道，“我這里發(fā)生了一連串的不幸事件，回頭我會(huì)詳細(xì)地告訴你的?！蔽沂沁@樣一種人，就像哈代在他的《還鄉(xiāng)》里形容韋狄時(shí)用過(guò)的措辭：在男人眼里，沒(méi)有任何讓人羨慕的地方；在女人眼里，沒(méi)有任何讓人討厭的地方――因?yàn)槲姨该髁耍睦镉肋h(yuǎn)是敞開(kāi)著的，毫無(wú)秘密可言。

“怎么了？”她仿佛打了個(gè)寒戰(zhàn)，掩飾不住焦急，慌忙問(wèn)道，“你是病了還是傷了，或者是破產(chǎn)了？”假如世間男女的靈魂是看得見(jiàn)的實(shí)體，那么陸清的靈魂一定呈現(xiàn)的是良善的顏色，我想。

“別瞎猜了，跟你想象的相去甚遠(yuǎn)?！蔽覄裎克痪洌又终f(shuō)道，“我明天去找你，有十分重要的話(huà)要對(duì)你說(shuō)”。撂下電話(huà)，我莫名其妙地拍了自己腦門(mén)一下，這話(huà)不是我要說(shuō)的，是它順嘴溜達(dá)出來(lái)的，有時(shí)候我就像虔誠(chéng)的信徒，什么時(shí)候有祈禱的愿望，什么時(shí)候便祈禱。我真的有重要的話(huà)要對(duì)她說(shuō)嗎，不然我怎么會(huì)說(shuō)出那樣的話(huà)來(lái)呢？