小良躺下了，走了那么長(zhǎng)的路，經(jīng)受了那么多的勞累和顛簸，費(fèi)了那么大的勁才想明白?，F(xiàn)在，他終于可以蜷縮著身子，舒服、安靜地躺在那里，重新咀嚼一下白天所發(fā)生的一切了。要對(duì)那么多的事情做出總結(jié)，以他不甚強(qiáng)的理解力，他需要休息，需要躺到他的棉被窩里。這條舊棉被打他出生以來(lái)就伴隨著他，散發(fā)出一股舊棉花的味道，讓他渾身放松。

他必須重新找回困意，在無(wú)窮無(wú)盡的遐想中重新建立他的自由王國(guó)。他每天晚上入睡以前都會(huì)處于這種境界，那是他在現(xiàn)實(shí)世界后的另一片天地，是隱藏起來(lái)的秘密。

這次長(zhǎng)的旅行，從城市到這座貧窮的鄉(xiāng)村，也是一次遠(yuǎn)離他自己的旅行，是他心靈的一次大動(dòng)蕩。過(guò)去的時(shí)光已在他的內(nèi)心建就了一個(gè)大房子，一個(gè)裝滿了自己習(xí)慣的家。那里有夢(mèng)，有圖，有景，有幻想，有親人，有游戲也有任務(wù)，有笑聲也有呼喊，還有那些習(xí)以為常的言語(yǔ)……這一切，是他的靈魂和軀體都那么熟悉的內(nèi)在風(fēng)景，現(xiàn)在卻突然搖動(dòng)，破碎……他必須要將這一切重建。這是他自己的人格，他自己的故事。這一切就像他不久前在院子里玩過(guò)的螞蟻窩，他一棍子把它捅破，螞蟻們驚慌失措，四處亂竄，正如一路旅行中他腦中那些想法瘋狂地奔涌。

似睡似醒。其實(shí)，在他內(nèi)心深處一直保留著另一個(gè)隱藏的自身，縮蜷著身體；悄悄地藏在自己意識(shí)的陰影里，以此來(lái)平衡生命的變動(dòng)。母親說(shuō)得不錯(cuò)：他根本不困。但這并不是因?yàn)樗艘宦?，而是因?yàn)檫@身體的假睡掩飾了他的不安，而靈魂的真睡保護(hù)了他的平靜。

小良打量這陌生的房間，從一頭到另一頭，一盞油燈光線昏暗。這是他們的家，他的家。這是個(gè)狹小的房間，三分之二被這張全家人睡覺(jué)的大床占據(jù)了。小良的位置緊靠著墻。

這堵墻后面有什么呢？他不知道。就在墻的上面，開(kāi)有一扇小方窗，夜色帶著寂靜從窗口滲進(jìn)灑滿房間。

墻后有什么，母親應(yīng)該知道。她圍著床走來(lái)走去，整理著東西。當(dāng)她從油燈前晃過(guò)，房間一下便被黑暗淹沒(méi)，他只看見(jiàn)她的輪廓圍繞著一圈金色的光暈。他可以問(wèn)她墻后有什么，但他更想自己去了解，他不想通過(guò)別人。他只需站起來(lái)，爬到窗戶上去看一眼，就什么都知道了?！澳阍诟陕?？”母親會(huì)用他不能忍受的口氣責(zé)備。小良沒(méi)征求她的同意就想干的事，對(duì)她來(lái)說(shuō)，是不正常的。最好等一下，她會(huì)不會(huì)出去一會(huì)兒呢？

他旁邊，妹妹睡了，不時(shí)地發(fā)出輕輕的吮吸聲。睡夢(mèng)中，她一定正在吃宋姥姥的烙餅，或者她自己就變成了烙餅也說(shuō)不定。

小宋……小良閉上眼睛又感到了這個(gè)女人熱哄哄的氣味，昨天還不認(rèn)識(shí)，今天他卻要叫“阿姨”了。除了她剛說(shuō)的：“李縣長(zhǎng)，你看行嗎，吃完飯，我們馬上開(kāi)個(gè)會(huì)?！彼€算可親。在這陌生的地方，她就這樣剛第一夜就從他那里奪走了父親。

“當(dāng)然，當(dāng)然，我們有那么多事要一起研究。”

李先陽(yáng)在答應(yīng)前令人難以覺(jué)察地猶豫了一下。小良知道其實(shí)爸爸不想離開(kāi)家人，但只有他能看出來(lái)。黨的事業(yè)――革命是首要的。父母親向他重復(fù)過(guò)多少次。如果沒(méi)有黨，就沒(méi)有父親，那也就沒(méi)有家。為了黨的利益，小良必須接受，他默默地、傷心地看著父親走了。

“爸爸什么時(shí)候回來(lái)？”

他不假思索地脫口而出。