我和黃中同志相識與相知,是在遼陽參加土地改革和對敵斗爭期間。雖然相處只有短短幾個月,但他那種在危難面前顧全大局、勇挑?擔的精神,卻給我留下了深刻的印象,至今憶起,仍然宛如昨天。
那是1948年春天,處于遼沈大決戰(zhàn)和東北全部解放的前夕,形勢大好。我們是在遼陽解放后的第十天進駐遼陽鐵路以西平原地區(qū)開展土改工作的。那時遼陽情況比較復(fù)雜,困難重重。國民黨軍隊占著沈陽郊區(qū)的蘇家屯一帶和遼中、遼安、盤山三縣,還占有遼陽的部分地區(qū)。敵軍還派出小部隊常來我區(qū)騷擾,主要是搶糧捉雞,當然也抓人,嚴重威脅著群眾的生命財產(chǎn)和工作隊的安全。工作隊當然只能一切都靠自己,既起武工隊的作用,又搞土改、征糧、支前、組織生產(chǎn)等,工作的緊張艱巨可以?像。
當時進駐遼陽路西?土改工作隊由三部分人組成。一是我?guī)淼哪舷鹿ぷ麝牐卸畟€人,比較精干。二是由白山藝術(shù)學(xué)校校長白鷹、副校長左凡和創(chuàng)作主任謝力鳴率領(lǐng)的近百名文工團員和青年學(xué)生,人數(shù)不少,但缺乏經(jīng)驗,也不好管。再就是黃中同志從遼南省建國學(xué)院抽調(diào)的二三十名學(xué)員,都是市縣基層培養(yǎng)的一般行政干部,也比較精干。
這三部分人一時齊集滿城,成立路西工委實行統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo),以我為書記,黃中、白鷹等同志為委員。在召開第一次工委會議,研究和布置工作中,黃中同志就顯示出他的高尚精神。
在討論分工時,?首先提出,白山藝校去比較安全的劉二堡一帶;黃中同志和建國學(xué)院學(xué)員留中間地帶的沙嶺;我?guī)舷鹿ぷ麝犎ケ容^復(fù)雜和不安全的河北佟二堡等地,理由是這個隊來自北滿和東滿,有點土改和對敵斗爭的經(jīng)驗,人員也較精干,適合于到艱苦的地方去。但黃中同志堅決不同意,提出要和我調(diào)換,理由是工委駐地必須設(shè)在中間,便于照顧全局,如果到河北接敵區(qū)去,住無定所,不但工作很難照顧到南面兩片,就是工委開會也很不方便,他帶的工作隊完全可以起武工隊的作用,他本人抗戰(zhàn)期間就較長時間在敵后工作。由于他的堅持和工委其他同志的支持,我也只好讓步?這樣,他就率隊去了佟二堡。后來?事實證明,黃中同志對敵斗爭確實有經(jīng)驗有辦法,河北的敵情雖較嚴重,但他帶的工作隊卻并無損失。倒是背靠后方的白山藝校反而有一位很好的演員洪家聲同志被匪徒槍殺。
黃中同志到佟二堡后,河北的土改工作很快就開展起來了,工作的順利開展,使黃中同志顯得格外興奮,談起來眉飛色舞,滔滔不絕。
當時工作極其緊張,黃中同志白天要深人群眾,了解情況,處理多種問題,有時還參加點勞動;晚上不是開群眾大會或調(diào)查會。就是工作隊開會匯報情況、布置工作、整理材料。生活也比較艱苦,吃的多是高?米或苞米。記得黃中同志多次提出,希望工委開會時能改善一下伙食,雖只是開玩笑,但也可看出當時的生活情景。我所能做到的,就是工委開會時吃一頓細糧,多為面條,其他就辦不到了。就是這頓面條,大家也吃的很香。
令人難以忘懷的是,當時同志之間相處真誠、愉快、互相關(guān)心、幫助,絕不互相掣肘,更沒有什么爭權(quán)奪利。黃中同志心胸坦蕩,幾乎是無事不可對人言。我們相知較深,他什么都對我談,包括他的小家庭情況。談起來海闊天空,除工作外,更多的是看過的書,我們常以《紅樓夢》上的詩詞考對方。現(xiàn)在雖已事過50年,但當時那種緊張?工作、艱苦的生活、團結(jié)友愛的同志?系,仍然時??M繞腦際,令人回味無窮,感念不已。
黃中同志分別在各地群眾大會上動員春耕,宣講政策,后來連嗓子也嘶啞了。他是東北人,講話又通俗易懂,所以老百姓都很喜歡聽他講話。春耕中遇到的困難很多,如缺少種子、牲畜(多被敵軍搶去,我方征用也不少)等。為了解決群眾春耕中的困難,那-陣真夠他忙的。但他精神飽滿,毫不退縮、夜以繼日地奔波。我曾幾次提出讓他回到河南,但都被他拒絕,他一定要堅持和工作隊在一起。對那種近似游擊的生活,他總顯得鎮(zhèn)定自若,不大在乎。后來敵情越來越?,加之建國學(xué)院學(xué)生也要回校上課,省委又催他回瓦房店,于是在1948年的春夏之交他才離開河北就任新職去了。臨行依依。
此后,雖同黃中同志天各一方,但我一直對他保持著一種親切和敬佩的印象。他從事體育領(lǐng)導(dǎo)工作后就全身心地投入了。我知道,他一開始并不十分愿意轉(zhuǎn)到體育戰(zhàn)線,只是自覺地服從組織分配,后來在莫斯科相逢時問他的工作和今后打算時,他表示已下定決心干一輩子體育,說“都一大把年紀了,還折騰什么!”1957年他帶領(lǐng)中國足球隊到緬甸仰光比賽,我和他坐在一起看球,發(fā)現(xiàn)他精神緊張,有時臉色變的很難看。我既敬佩他的?度責任心,又多少有點為他的健康擔心?我說,經(jīng)常處于這種狀態(tài)不是要得心臟病嗎?他卻淡然一笑,說已經(jīng)習(xí)慣了。不知他的病是否與此有關(guān),不過我覺得他的身體一直還是好的。
黃中同志的病逝使我失去了一位深為敬佩的朋友。他那種勇于負責,把困難留給自己,把方便讓給別人的精神,將永放光芒!
(載《黃中紀念文集》,奧林匹克出版社1999年5月出版)