2007年春節(jié)過后的那個“龍?zhí)ь^”，他得到了現(xiàn)在這份工作，經(jīng)過一個月的試用，老板竟有些諂媚地請他留下，給了好價錢。他留下了，因為這里地處北京的商業(yè)中心，這家店在京城很有名。他成了幾名首席發(fā)型師之一，他們都有不同背景，有的在香港得到過什么設計獎，有的曾服務于日本或韓國的時尚機構(gòu)，這次，他還是因為那一口別扭的普通話，成了“臺灣資深發(fā)型顧問”。他知道自己這個身份是為了吸引客人而編造的，有時也忍不住想，另外幾位呢？會不會和他一樣？他還是不解釋，只是笑笑，好好做活。手藝不能造假，做好了，客人滿意，不管來自臺灣、韓國、日本，還是塢根鎮(zhèn)轄下的小村子，拿到的錢才干凈，心里才踏實。

潔身自愛，勤奮勞動，不嫖不賭不搞婚外情，愛老婆、愛孩子，對家庭負責，這是他給自己的評價，他因此認為自己可以算是好人。那么，誠實呢？比如，用毒藥的，你可以揭發(fā)；胡亂吹噓的，你可以制止至少是更正。為什么不呢？他會反問，如果是你，你會嗎？那毒藥不會真的毒死人，只傷害頭發(fā)，沒有說得那么好；編造的身份只為招攬生意，而手藝從不含糊，客人也都滿意……既然這樣，你有必要去出頭嗎？每一行都是個江湖，在這個江湖里，混不混，跟飯碗緊密相聯(lián)，而他的飯碗不是一個人的，他有妻子、女兒。

在一起工作的小兄弟們，認為“大哥”是難得的好人，雖然他沒能改變環(huán)境，至少還堅持獨善其身。這一點和很多普普通通、忙于生計也迫于生計的小人物一樣，他們的缺陷是整個時代的缺陷，而他們的某些美德，的的確確只屬于個人。

口述實錄：2009年1月—2月

關鍵詞：婚姻

我有老婆和女兒，要對她們負責，也要對自己負責。

我結(jié)婚六年，今年就到七年之癢了。沒這個感覺，我和老婆關系很好。我每天給女人做頭發(fā)，頭發(fā)下面就是臉，我覺得和我沒關系。老婆不算美人，但我看她喜歡。有兩張臉和我有關，老婆和女兒，是我心里的美人。

很可笑是嗎？我不覺得。我希望能保持這種感覺時間長一點，能保持到老了，就是穩(wěn)當?shù)囊惠呑?。我不想動蕩，特別是家庭方面，不想動蕩，有女兒就更不想。

我媽媽是寡婦，爸爸在我和妹妹很小時去世，媽媽守寡到現(xiàn)在，還不到60歲。我們鄉(xiāng)下人，生孩子早。沒有父親吃虧。媽媽吃男人的虧，我和妹妹也受欺負。媽媽沒再嫁主要考慮到妹妹，帶女孩嫁人不安全，這個你明白。我是男孩，無所謂，最了不起，就是吃不上飯，挨打，不會不能挽回。我妹妹也有孩子了，嫁給一個在廣州做玩具生意的人，媽媽給他們帶小孩。家鄉(xiāng)沒有親人了。爸爸家人早都不認我們，爸爸一死親戚就剩下外婆家人，外婆一死，舅舅們不再來往。孤兒寡母很麻煩，誰也不喜歡被賴上，躲開都來不及。沒有老一輩，親戚就斷了。很現(xiàn)實，是啊，生活不容易，錢不多，就會這樣。