“天哪，他不是，”父親說?！案ヂ逡恋率切睦矸治鲋?。有點(diǎn)自尊心的吸血鬼都會(huì)遠(yuǎn)離這個(gè)領(lǐng)域?！?/p>

我抬起頭，他的眼神中閃動(dòng)著詼諧。

“總之，我不認(rèn)為這些特質(zhì)是可貴的財(cái)富，我盡可能避免調(diào)動(dòng)這些不尋常的能力。真正的財(cái)富是那些顯而易見的東西――長(zhǎng)生不老，享受永生，對(duì)大量疾病有免疫能力，與許多危險(xiǎn)無緣，對(duì)少數(shù)我們難以抵御的問題，如果不是很嚴(yán)重，我們會(huì)很快恢復(fù)。”

我推開盤子?！澳男┦俏覀冸y以抵御的問題？”

“Erythema solare――也就是曬傷，”他說?！按蠡?，還有嚴(yán)重的心臟損傷?！?/p>

“爸爸，”我說，“我會(huì)死嗎？”

“你有一部分凡人的特質(zhì)?！彼恢皇治罩u尾酒杯底座，他的手很結(jié)實(shí)，手掌不寬，手指很長(zhǎng)?！拔覀儾磺宄阍诙嗌俪潭壬鲜欠踩?。等你長(zhǎng)大后，情況就會(huì)水落石出了。遺傳比DNA影響更大。此外，特質(zhì)還通過行為和符號(hào)交流傳遞，包括語言?！?/p>

“等我長(zhǎng)大了，”我重復(fù)道，“這是不是就意味著我有生命的終點(diǎn)――因?yàn)槲颐磕甓荚诎l(fā)生變化，而你呢，年復(fù)一年一點(diǎn)都沒變?！?/p>

他放下酒杯?！澳愫驼Ｈ艘粯釉诼L(zhǎng)大，至少到目前為止確實(shí)是這樣的。但是或許有一天，你會(huì)做出選擇”――他停頓了一會(huì)兒，臉上露出常見的憂傷，眼神幾近絕望――“你可以選擇不再變老，也可能你根本不用選擇?！?/p>

“我能夠選擇？”我從來沒考慮過這個(gè)問題。

“你可以選擇?！彼挚纯次冶P子，做了個(gè)鬼臉?！肮忸欀鴨枂栴}，你的飯菜要涼了?！?/p>

我沒理會(huì)他的言外之意。“我還有很多問題呢，”我說?！拔以撛趺催x擇呢？媽媽怎么了？她死了嗎？”

他舉起手?！澳愕膯栴}一下子太多了。我會(huì)把情況慢慢說給你聽，單單回答你這些問題顯得太零落了。讓我來告訴你我們之間發(fā)生的事，好嗎？聽完，你自然能找到問題的答案。”

我拿起叉子。他繼續(xù)講故事。

我父親變異后不久，馬爾科姆告訴他，他的新生會(huì)遠(yuǎn)勝過前生。

“我們將永保青春，”馬爾科姆說，“我們獲得了永生――車禍、癌癥、恐怖事件、對(duì)世俗生活的無限恐懼都無法對(duì)我們構(gòu)成威脅。沒有任何障礙能夠阻擋我們生命的延續(xù)。我們將成為世界的主導(dǎo)者。”

在西方文化中，衰老意味著權(quán)力的削弱。馬爾科姆說他們將享受遠(yuǎn)離痛苦的生活――還將遠(yuǎn)離愛情，遠(yuǎn)離凡人的一切災(zāi)禍。他們的生活中不存在他稱之為短命的東西：凡人對(duì)眼下事物的顧慮，以及最終沒人會(huì)記住的政治。

馬爾科姆說到凡人，語氣就是憤憤的，仿佛他們是吸血鬼的天敵。他說：“人類一旦滅絕，世界將變得更美好?！?/p>

我又呷了一口皮卡多，由于酒精的作用，我感到整個(gè)身體發(fā)麻?！澳阃馑目捶▎?？”

“有時(shí)候我會(huì)被他的思路誘導(dǎo)?！备赣H朝拉著窗簾的窗子揮了揮手?！白咴谕饷?，你看到不必要的痛苦到處流散，強(qiáng)烈的貪欲和惡念四處彌漫。對(duì)人和動(dòng)物的無謂的虐待和謀殺是常有的事。我們中的一些吸血鬼時(shí)刻留意著人世間的丑惡，從這方面來說我們扮演著上帝的角色。你記不記得斯賓諾莎的一句名言――像上帝那樣從永恒的角度看待事物？”

“我一直以為我們家不信上帝?！?/p>

他微笑道：“我們不能肯定上帝是否存在，不是嗎？”

父親說，馬爾科姆把有些問題忽略不談――例如對(duì)血液的饑渴、情緒的波動(dòng)、我們的弱點(diǎn)、以及一切變異帶來的倫理問題。