我生長在苦難年代，從小吃糠咽菜，一年到頭稀湯寡水難得吃一頓實實在在的飽飯。到了春節(jié)年末最后一天午飯粉條豆腐燉白菜，大年初一早飯全素餡的餃子，就是美味佳肴了。過年牛羊也跟著沾光，喂它們麩皮和豆腐渣煮的湯，名曰："打一千罵一萬，大年初一給頓飯。"向它們表示仁慈和歉意。

農(nóng)村孩子不能吃閑飯，我剛有山羊高的時候，就得趕著羊到山坡去放，好在我家房后就是山坡距離很近?？吹侥秆蚺P地生下羊羔，用舌頭仔細(xì)把羊羔全身粘液舔凈，羊羔皮毛干燥后就能掙扎著站起來蹣跚邁步，領(lǐng)略到動物對環(huán)境的適應(yīng)性和生存能力比人類更強。

有一年秋天我在山坡放羊，看到村東大路走來三人，一面走一面爭論，到了村東不遠(yuǎn)的大塊地邊，其中一人像要大便鉆進(jìn)了一人多高的玉米地，等了一會兒不見出來，其余兩人吵吵嚷嚷并傳來槍聲。他們所處位置與我放羊的山坡隔了一道山溝，溝底和南北坡底全是茂密的玉米地。這兩個人一邊大喊大叫，一面在玉米地里出出進(jìn)進(jìn)時隱時現(xiàn)好像捉迷藏。后來這兩個人實在沒辦法了，跨過大東溝奔我而來。其中一人沖我大聲叫嚷："小孩快說那個人藏哪兒去了！？"我答："我只顧放羊沒看見。"另一人掏出手槍要挾："不說我敲了你?。ó?dāng)?shù)胤窖跃褪菢寯溃?我年紀(jì)雖小生性梗直："你們兩人看一個都讓跑了，當(dāng)時為什么不抓住？你們走這么遠(yuǎn)的功夫人家早從莊稼地跑遠(yuǎn)了，這光山上能藏住人嗎？"他們無縫下蛆，那個持槍的手向上一揚對準(zhǔn)我："不說實話崩了你！"我怒氣沖沖兩眼死盯著他一言不發(fā)。另一個家伙自找臺階："甭跟小孩子計較，咱們走。"臨走扔下一句話："小孩兒記好，看見他出來趕快回村報信兒，有賞。"說著向村中走去。事后聽大人們議論這兩個家伙是日偽漢奸，跑掉的是游擊隊的情報員。

又過些日子玉米成熟，掰去棒子秸稈還長在地里，我和領(lǐng)居家?guī)讉€孩子把牛羊趕到山坡吃草，我們就在地里捉迷藏。一個鄰居家的大孩子背著筐在遠(yuǎn)處拾柴，他高叫我的名字讓我快回家，我玩興正濃沒聽見。尋找玩伴時偶然抬頭，看到一只牛犢大小的灰狼張著大嘴氣喘吁吁到了旁邊一塊梯田中，我驚叫一聲拔腿就往家跑。其他孩子一下明白過來，一哄而散爭先恐后向最近的鄰居家跑去。我年齡最小，個子最矮，但起步早，最初跑在前頭，剎那間就落到最后，一陣發(fā)瘋似的狂奔，心都跳到嗓子眼兒，鞋子跑丟。一群孩子大哭小叫，驚動了地里干活兒的大人，有的握著扁擔(dān)，有的提著鐮刀趕來，人多勢眾把狼趕跑。脫險后我上氣不接下氣，渾身汗水，臉色蒼白，衣服濕透。

秋天狼一般不到村子來，這次據(jù)說西山里面日本鬼子和游擊隊激戰(zhàn)，狼無法存身才跑出來。狼有靈性，山區(qū)的山神廟中多供俸有狼。狼通常不主動傷人，對于馬驢等大牲畜也不輕易招惹，沒有自衛(wèi)能力的羊就慘了，出于求生本能，受驚后四處逃散，一頭懷孕母羊行動遲緩被狼撲倒，以利爪劃開其腹部，猛喝體腔內(nèi)的熱血和吞食板油。人群趕到狼被迫離去，走幾步回頭看看，翻過山脊消失。受到狼傷的母羊鮮血淋淋生命垂危，咩咩悲鳴漸漸變?nèi)?，連同未出世的羊羔一起死亡。

我長到六七歲就參加了村里的抗日兒童團(tuán)，和小伙伴們分批輪流在村東唯一的進(jìn)村路口站崗放哨，盤查非本村的行人，沒有路條和形跡可疑的就送到村公所，防止敵特破壞活動。隨著歲月流失我一天天長大，習(xí)慣了兵荒馬亂的戰(zhàn)爭環(huán)境，對打仗也司空見慣了，黑夜里躲在山窩中看遠(yuǎn)處敵我雙方交火，子彈飛越空中劃出的弧線美麗壯觀，類似于節(jié)日燃放的煙花爆竹。

1945年日本鬼子投降，百姓剛松一口氣，可是接著國民黨占領(lǐng)縣城和平原，共產(chǎn)黨控制山區(qū)，雙方展開你來我往的拉鋸戰(zhàn)。這和一致對外的抗日戰(zhàn)爭不同，兄弟鬩于墻，普通百姓困惑，壞人乘機作亂。威望極高的村抗日聯(lián)保主任亦被暗殺，一個參加深山土匪武裝的人投機取巧配合游擊隊消滅有近百條長短槍的土匪隊伍，被上級認(rèn)為反戈一擊有功，他貪生怕死不肯參軍，回村竊據(jù)村長和武裝民兵隊長，獨攬大權(quán)一年多，公報私仇殺害十多位村民，其中一位還是抗日烈士的父親，沒有一個是真正的敵特分子。水災(zāi)、旱災(zāi)、蝗災(zāi)接連發(fā)生，加上人禍實在生活不下去，我家走上"一條扁擔(dān)兩只筐，拖兒帶女去逃荒"的傳統(tǒng)老路。我村居民在上世紀(jì)四十年代，外出逃荒的占農(nóng)戶總數(shù)90%以上，族譜予以明確記載。