兩年后,瑪莉蓮趕走米爾頓?格林,嫁給了阿瑟?米勒。在這樣的機(jī)會(huì)之下,十幾個(gè)記者幾乎是面對(duì)面地采訪了她。對(duì)她進(jìn)行采訪已經(jīng)不再是一種轟動(dòng)事件。我虛偽地認(rèn)真告訴自己,現(xiàn)在,對(duì)我來說,見不見她已經(jīng)無關(guān)緊要。如果我在一個(gè)酒吧遇到她,我也只會(huì)厭惡地看她一眼。我一直在歐洲,即使離開這個(gè)大洲也不會(huì)很遠(yuǎn),瑪莉蓮在紐約,如此邂逅的危險(xiǎn)看來不會(huì)發(fā)生。可是,這樣一天又不可避免地來到了,這就是,再次派我前往好萊塢采訪。我乘坐的飛機(jī)飛往洛杉磯,中途在紐約停一次。我喜歡紐約,但是,一想到我那次在這座城市所忍受的一切,我就根本不想再登它的門邊?!拔也怀霭峦柕聶C(jī)場(chǎng),一步也不離開?!蔽覍?duì)報(bào)社這樣說,顯出毫不在乎的語氣,其實(shí)并非毫不在乎。“我要換飛機(jī),立即到好萊塢去?!蹦切╆庪U(xiǎn)的家伙們卻是另外一種想法:“不,不要這樣。你可以出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),哪怕只有一天的時(shí)間。對(duì)你可能有用?!庇谑?,我在紐約下了飛機(jī)。不管怎么說,這次我沒有必要去見什么瑪莉蓮?夢(mèng)露了,或者寫什么有關(guān)她的文章了!
那是一個(gè)陽(yáng)光明媚的上午,幾乎可以說,我很輕松。沒有了瑪莉蓮?夢(mèng)露這一夢(mèng)魘,這座城市多么漂亮啊!高樓大廈顯得更加高大,黑人顯得更黑,地下傳來的隆隆聲像情歌一樣甜蜜。是的,所有的壓力確實(shí)都化為烏有了?,斃蛏徔梢圆淮驍囄业刈≡诩~約,我甚至可以給歐文?霍夫曼打電話而不會(huì)出現(xiàn)給他制造麻煩的危險(xiǎn)。歐文來了,他還是那么消瘦,還是那樣近視,頭發(fā)披在脖子后面,還是那樣激動(dòng)。我的上帝,不談什么瑪莉蓮喝著威士忌是多么愜意??!不提她的名字的歐文是多么親切??!他談的是他的課程,談的是我的泡泡式的服裝,說這在美國(guó)還不流行,顯得有點(diǎn)兒可笑。他談的是匈牙利,在匈牙利事件期間我曾到那里去了幾天。“我多么羨慕你?。⌒傺览哪切┰旆吹娜苏娴哪敲从⒂??”他親切地笑著,我沒有注意到已經(jīng)換了一個(gè)話題。突然,他的笑意從嘴唇上消失了,臉色陰沉,幾乎像是要向我宣布他家的什么不幸。歐文最后說:“親愛的,如果我不說,似乎有點(diǎn)兒不夠朋友。親愛的,你應(yīng)該寫一篇文章。親愛的,不要這樣看著我。親愛的,瑪莉蓮懷孕了?!?/p>
“啊,不!不,不,不會(huì)的!”我喊起來,把威士忌都給撒了。一滴冰冷的液體撒到我的前額。必須知道報(bào)紙是怎么回事才能知道,對(duì)它們來說,瑪莉蓮就要臨產(chǎn)該是多么重要的消息。在它們眼里,這就好比一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),就好比一位教皇去世了,就好比一位國(guó)王要成婚。一個(gè)記者知道了如此重要的消息而不給自己的報(bào)社寫稿,就會(huì)被看做是一個(gè)叛徒。我搖晃著站起來?!皻W文,陪我走一趟?!蔽艺f?!拔也皇娣!蔽覀兡咧?,一直走到旅館,我一邊走一邊想著我的背叛。
不,不能讓瑪莉蓮夢(mèng)露毀掉我在紐約的這幾個(gè)小時(shí)的寧?kù)o,我不能再次去傻乎乎地追尋她,我不寫這條消息。再說,我的工作是到好萊塢采訪。我拿出我房間的鑰匙,平靜地盯著歐文的眼對(duì)他說:“我什么也不知道,你什么也沒有對(duì)我說。我們說好了,對(duì)吧?”“我們說好了?!睔W文回答說。這時(shí),侍者對(duì)我說:“有您的一封電報(bào)?!?/p>
我一邊打開那張電報(bào)紙,一邊感覺到,一股涼氣沿著后背在流竄。電報(bào)寫道:“請(qǐng)盡快就夢(mèng)露即將臨產(chǎn)寫2000字回來?!稓W洲人》周刊。”歐文的大笑差點(diǎn)兒讓我暈過去。歐文笑著,我從來沒有見過一個(gè)男人竟能如此大笑,他笑得放肆,笑得苦澀,眼淚把眼鏡都給弄濕了,差一點(diǎn)緩不過氣來。他的臉紫得像個(gè)茄子,等他平靜下來時(shí),我的那種休克狀態(tài)也過去了。我感到,我可以做所有的一切,我感到神勇無比。“好吧,”我像個(gè)就要赴死的人一樣說,“你覺得這次你能幫我見到瑪莉蓮嗎?”我不知道究竟是怎么回事,任何一項(xiàng)物理定律都會(huì)確認(rèn),某些看來不可能發(fā)生的事最后都會(huì)發(fā)生。在我寫第一句時(shí),歐文就在我面前,活生生地站在我面前,我能看到他,我能觸摸到他。當(dāng)我寫完的時(shí)候,我的眼前再也沒有他的影子。