“問(wèn)題不在于你去哪里,而是你為什么要去?!?/p>
“去說(shuō)服他報(bào)警啊,去拿恐嚇信啊?!?/p>
“你真就相信是因?yàn)檫@個(gè)嗎?”
“那還能是因?yàn)槭裁???/p>
馬德琳幾乎是憐憫地看了他半天,才柔聲回答說(shuō):“你去那里,是因?yàn)槟阕プ∵@個(gè)謎團(tuán)不愿放手,因?yàn)槟銢](méi)辦法袖手旁觀。”說(shuō)完,她闔上雙眼,就像電影結(jié)尾的淡出場(chǎng)景似的。
格尼啞口無(wú)言。馬德琳時(shí)不時(shí)地會(huì)以這種方式結(jié)束兩人的爭(zhēng)吵:突然跳過(guò)格尼的線(xiàn)性思維,說(shuō)一些東西或做一些事情,讓格尼無(wú)話(huà)可說(shuō)。
這一次他知道為什么自己會(huì)啞口無(wú)言了,至少知道了部分原因。馬德琳剛說(shuō)的話(huà)與她對(duì)心理醫(yī)生所說(shuō)的話(huà)互相呼應(yīng),恰好格尼幾個(gè)小時(shí)前剛剛一字不落地重溫過(guò)那段話(huà)。因此就仿佛是兩個(gè)馬德琳在合伙對(duì)他施壓,各提一只耳朵說(shuō)個(gè)不停,令他煩躁不安。
格尼很久都沒(méi)有出聲。
最后,馬德琳把咖啡杯拿到水池里刷干凈,但沒(méi)有像往常一樣放在烘碗機(jī)里,而是擦干水漬,放在餐具柜上方的碗櫥里。
放好咖啡杯,馬德琳卻依然盯著碗櫥,好像忘記了自己為什么要站在那里一樣。她開(kāi)口問(wèn)道:“你幾點(diǎn)走?”
格尼聳聳肩膀,環(huán)視屋子,仿佛得出正確答案的線(xiàn)索就寫(xiě)在其中一面墻上。忽然,他的目光被房間另一頭的一樣?xùn)|西所吸引,那樣?xùn)|西擺在壁爐前的咖啡桌上,是一只硬紙盒,大小和形狀都與酒水專(zhuān)賣(mài)店里銷(xiāo)售的盒子差不多。但真正吸引他的是纏繞盒子的一條白絲帶,在盒子上面系成一個(gè)簡(jiǎn)單的蝴蝶結(jié)。
馬德琳從地下室里拿出來(lái)的就是這個(gè)盒子。
雖然盒子比格尼記憶中的要小一些,棕顏色要深一些,但他不會(huì)看錯(cuò),也不會(huì)忘記那條絲帶。黑色并不是喪葬的顏色,白色才是,東方人在這一點(diǎn)上絕對(duì)是正確的。