郭老說(shuō)著卻立起了身來(lái),對(duì)我說(shuō)道:
“小弟,這里睡不得的,睡著了要著涼。來(lái),我?guī)慊厝?,我那里還有糯米糕,綠豆稀飯,你跟我回家,我給你瞧瞧我那些杰作,讓我來(lái)慢慢講些公園里的故事給你聽?!?/p>
郭老的青春藝苑在長(zhǎng)春路二段的一條巷子里,兩層樓,樓下是照相館,窗櫥內(nèi)放置著許多幅藝術(shù)人像。
“這是陽(yáng)峰,你認(rèn)識(shí)么?”郭老指著正當(dāng)中一幀非常英俊的男人相片問我,我搖搖頭,那個(gè)男人梳著一個(gè)標(biāo)勁的飛機(jī)頭,笑瞇瞇的。
“十幾年前,他是臺(tái)語(yǔ)片的紅小生,演《港都夜雨》、《悲情城市》出名的?!?/p>
“我聽說(shuō)過《悲情城市》,可是沒有看過?!蔽艺f(shuō)道,我記得母親從前看《悲情城市》看了三次,看一回哭一回。
“你當(dāng)然沒有看過,那是張好老好老的片子了?!惫衔⑿Φ?,“陽(yáng)峰有時(shí)也會(huì)溜到公園來(lái),現(xiàn)在他一徑戴著一頂巴黎帽,把腦袋遮住。他的頭開了頂,禿光了。他演《悲情城市》的時(shí)候,還神氣得很呀!人家稱他是臺(tái)灣的寶田明--幸虧我替他拍了這張照,把他年輕時(shí)的樣子留了下來(lái)?!?/p>
郭老領(lǐng)著我上了樓,樓上是他的住所,客廳的墻壁上也掛滿了影像,人物風(fēng)景都有,全是黑白照。有的是一角坍塌的廟宇,有的是一枝剛綻開的杏花。有一張整幅都是一個(gè)皺得眉眼不分老人的臉,也有一張卻是一個(gè)初生嬰兒圓嘟嘟隆起的小屁股。
“從前我參加過許多攝影比賽,我的人像還得過全省影展的金鼎獎(jiǎng)呢?,F(xiàn)在上了年紀(jì),不行了?!惫仙斐鏊请p筋絡(luò)虬結(jié)干枯的手給我看,“生風(fēng)濕,拿起照相機(jī),便發(fā)抖。”
郭老命我坐下。他走到冰箱那邊,取出了一碟白瑩瑩的糯米糕來(lái),又舀了一碗綠豆稀飯,擱到我面前茶幾上。我也不等郭老開口,伸出一只污黑的手,抓起一塊糯米糕便往嘴里塞,第一塊還沒咽下去,第二塊又塞進(jìn)嘴里了。米糕掃光了,端起那碗綠豆稀飯,稀里呼嚕的便往嘴里倒,喝得太急,流得一下巴。