他一生未婚，思考詩(shī)時(shí)神情凝重，顯得痛苦，但他的詩(shī)如在雪地劃字，透著明朗的樂(lè)感和處子的潔凈，以及學(xué)天體物理的人模仿文科生寫(xiě)作時(shí)的驕傲，當(dāng)然也少不了冷水浴一般地顯示男子氣概，時(shí)不時(shí)大吼一聲，調(diào)動(dòng)云南的大山大河。

北京有詩(shī)人驚訝地向我打聽(tīng):鄒昆凌與米思及合編詩(shī)歌欄目的《滇池》雜志難道還在，這本雜志見(jiàn)證了中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的歷史，海子等人未成名時(shí)總是成捆成捆寄來(lái)手稿……

這個(gè)詩(shī)歌編輯部認(rèn)為:詩(shī)歌編輯的作用在于讓好的句子比詩(shī)人更早到達(dá)讀者。

在昆明鄒昆凌是圈子里德高望重的老人，這還體現(xiàn)在他是聯(lián)結(jié)一切人的樞紐，大家都買(mǎi)他的賬，其他詩(shī)人都只彼此愛(ài)或恨著同類某個(gè)很小的側(cè)面，有些人甚至不能共處一席，一些年輕人能為好詩(shī)，但還不具備自我解釋把事說(shuō)清的能力，幾句不和就會(huì)翻臉動(dòng)手，也很是下得狠手。我想起菲利浦?福雷形容小林一茶之后的日本俳人流派：“在公共廣場(chǎng)，各派紛爭(zhēng)論戰(zhàn)，暗地里卻相安無(wú)事”，只是這次我很難分辨昆明這些詩(shī)人是否還有“公共人”的一面?；蛘哌@一切虛虛實(shí)實(shí)已經(jīng)壓縮到了狹小的飯桌中。

當(dāng)我在祥云，詩(shī)人洋子回憶當(dāng)年與同學(xué)黑鳥(niǎo)、姚霏等在云大南門(mén)群毆，靠語(yǔ)言為生的人其實(shí)反而沒(méi)什么共同語(yǔ)言。飯桌上各人肚里裝滿“自封的不可靠的知識(shí)”，誰(shuí)也不比誰(shuí)更有學(xué)問(wèn)，誰(shuí)也無(wú)法成為對(duì)方的知識(shí)，也因此，詩(shī)的才能最難學(xué)習(xí)和積累，它有它自己的命——靈感，人則因這偶然出現(xiàn)卻又反復(fù)出現(xiàn)的東西耗盡了生命。詩(shī)人必須不厭倦地面對(duì)雜亂降臨的靈感，就像記者不斷拷問(wèn)自己，中國(guó)地震你去過(guò)幾回，同一種黑幕，你去揭過(guò)幾回。

祥云的洋子內(nèi)心仍藏著瘋狂，和昭通情緒不穩(wěn)定的詩(shī)人樊忠慰相似又不同，樊是完全內(nèi)化的木訥的人，甚至有點(diǎn)“圣愚”，洋子則是個(gè)帥哥，在當(dāng)?shù)刂袑W(xué)任音樂(lè)老師，仿佛是某個(gè)偶像劇的主人公:但主人公規(guī)定不能離開(kāi)縣城范圍，但可以在這個(gè)范圍內(nèi)做任何瘋狂浪漫的事……洋子與許多在偏遠(yuǎn)地方寫(xiě)詩(shī)的年輕人一樣，靠互聯(lián)網(wǎng)，反而對(duì)田園、鄉(xiāng)土視而不見(jiàn)，追求最純粹的西洋詩(shī)的境界，時(shí)而寂寞得發(fā)狂。