辛亥革命成功之后，清帝溥儀下詔退位，康有為仍不妥協(xié)，創(chuàng)辦《不忍》雜志，以期喚起國(guó)人支持他的“虛君共和”。袁世凱就任大總統(tǒng)后，試圖邀請(qǐng)康有為回國(guó)主持孔教會(huì)事宜，遭到了康有為拒絕。康回國(guó)后，對(duì)袁世凱的倒行逆施，特別是接受“二十一條”口誅筆伐，同時(shí)主張武力倒袁。

倒袁戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，康有為就撰寫了《為國(guó)家籌安定者》一文，為清室復(fù)辟大造輿論，多次宣傳“非復(fù)辟不能救中國(guó)”。后又積極支持張勛復(fù)辟，但其主張不為張勛所接受，自己只得了個(gè)并無實(shí)權(quán)的弼德院副院長(zhǎng)之位，一怒之下辭職南歸。溥儀在鬧演了12天的復(fù)辟丑劇后，再次宣布退位，康有為終究未能保住他的“將帥”，聲譽(yù)也一落千丈，最終對(duì)政治產(chǎn)生了倦意，開始寄情山水，漫游神州大地。

1922年1月，康有為游歷杭州時(shí)，看了一出《光緒痛史》的戲。當(dāng)看到臺(tái)上光緒催促康有為出京逃命，康有為誓與圣上同生共死一幕時(shí)，臺(tái)下的康有為淚流滿面。回想起公車上書時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)、戊戌變法時(shí)的揮斥方遒，而如今卻只能寄情山水，為世人所不解，禁不住苦嘆道：“人生百年悠忽而過，欲建功立業(yè)，何其難呀！”此時(shí)的他，不得不面對(duì)人生理想的幻滅，承認(rèn)他終生為之奮斗的偉大使命將永遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn)：“先帝遇害早亡，革命禍亂神州，大同之夢(mèng)看來是遙不可及了?！?/p>

從表面上看，康有為似乎是一個(gè)冥頑不化的?；逝桑瑢?shí)際上，康有為之所以如此，是因?yàn)樗冀K堅(jiān)信自己的思想和信仰?？涤袨檎f：“春秋之義，有據(jù)亂世、升平世、太平世?！币罁?jù)這一理論，他主張通過君主立憲實(shí)現(xiàn)民主共和，也就是從升平世進(jìn)入太平世。他斷言，太平世即大同社會(huì)，大同社會(huì)即民主共和。當(dāng)時(shí)的中國(guó)正處于亂世，并不適合直接進(jìn)入到太平世，必須以君主立憲作為過渡。由此可見，君主立憲只是康有為基于改造現(xiàn)實(shí)而提出的一種路徑，他的最終理想是要在全世界實(shí)現(xiàn)大同。如果說，在戊戌變法期間，康有為僅企圖做小規(guī)模的重建工作的話，那么在《大同書》中，他則定下了極大的改革計(jì)劃，其影響的深遠(yuǎn)，非同時(shí)代的任何人所能比擬。

但是，先知的命運(yùn)往往是不被人所理解的。對(duì)此，李敖有這樣一段話：

他寫的《大同書》，20萬字之多，是對(duì)世界未來最詳盡的設(shè)計(jì)。他19世紀(jì)在中國(guó)搞變法，卻在21世紀(jì)為世界畫藍(lán)圖，這才是先知。先知的眼光就是要遠(yuǎn)，在人們只關(guān)心朝廷的時(shí)候，他關(guān)心到中國(guó)；在人們只關(guān)心中國(guó)的時(shí)候，他又關(guān)心到世界。他總是朝前去了，可是人們還回首朝背后指點(diǎn)他，他覺得好孤立。現(xiàn)在的人們只知道欣賞過去的他；只有未來的人們，才能追懷現(xiàn)在的他。那時(shí)候，他早已不在人世了——這就是先知的下場(chǎng)，他只有未來，卻只能活在現(xiàn)在。

倘若康有為還活著的話，他一定會(huì)視李敖為知己的。