于是又當(dāng)究問(wèn):何謂苦?何謂樂(lè)?我乃發(fā)現(xiàn)一真理曰:苦樂(lè)不在外境。通俗觀念恒以苦樂(lè)聯(lián)系于外境,謂處富貴則樂(lè),處貧賤則苦。因?yàn)槿祟?lèi)仰賴(lài)外在物資而生活,物資之富有或貧乏就決定著生活欲望之易得滿(mǎn)足或不易滿(mǎn)足,而人當(dāng)所欲得遂時(shí)則樂(lè),所欲不遂時(shí)則苦也?!@自然不是沒(méi)有理由的,卻有一種淆亂錯(cuò)誤隱伏其間。
“所欲得遂則樂(lè),所欲不遂則苦”,這兩句話(huà)是很好的概括,即可據(jù)為準(zhǔn)則以事衡論。欲望出自主觀,其或遂或不遂則視乎客觀際遇,是故苦樂(lè)殊非片面地從主觀或片面地從客觀所得而言之者。凡指目任何一種外境為苦,或指目任何一種外境為樂(lè),如世俗流行的觀念都是欠分析不正確的。苦樂(lè)問(wèn)題于其著重在外境來(lái)看,不如著重在吾人主觀方面猶為近真——較為接近事實(shí)。試申論之如次——
欲望通常表現(xiàn)于吾人意識(shí)上,而欲望之本則在此身。苦樂(lè)之直接感受在此身,卻每因通過(guò)意識(shí)而大有變化:或加強(qiáng),或減弱,甚或苦樂(lè)互相轉(zhuǎn)易。此常識(shí)所有而必須提出注意者一。注意及此,便知苦樂(lè)不定在外境矣。欲望在人不是呆定的,一欲望過(guò)去,一欲望就來(lái),層出不窮,逐有增高。此又必注意者二。注意及此,便知千金之子所欲不在千金,而別有其所欲;所欲不遂之苦,在彼亦同乎一般人耳。一般貧人豈無(wú)其遂心之時(shí);彼富貴人亦自有其苦惱之事;善觀其通,則平等,平等。又個(gè)性不相同的人其欲望不相同,其感受不相同;欲望感受既隨從乎人的個(gè)性不一,便往往難于捉摸。此又必注意者三。注意及此,便知從外境而妄臆其人之苦樂(lè),是不免混淆錯(cuò)誤的。
研究思辨至此,又得一結(jié)論曰:人生基本是苦的。試看,人生從一墮地便帶來(lái)了種種缺乏(缺食、缺衣、缺……),或說(shuō)帶來(lái)了一連串待解決的問(wèn)題,此即欲望之本,而苦亦即在是焉。苦非缺乏不得其滿(mǎn)足之謂乎?苦非問(wèn)題不得其解決之謂乎?很明白,苦是與生俱來(lái)的。試再看,人之一生多得其所欲之滿(mǎn)足乎?抑不得之時(shí)為常耶?顯明的是不得之為常也。歷來(lái)不是有不少自殺的人嗎?加以曾懷自殺之念者合計(jì)之,為數(shù)就更多。凡此非謂其生之不足戀而苦之非所堪乎?勿謂人類(lèi)文明日進(jìn),所缺乏者將進(jìn)為豐富,許多問(wèn)題可從科學(xué)技術(shù)得其解決也。章太炎先生《俱分進(jìn)化論》最有卓見(jiàn)①,指出遠(yuǎn)從原始生物以來(lái)其苦樂(lè)皆相聯(lián)并進(jìn)的。特如高等動(dòng)物至于人類(lèi),其所有之樂(lè)愈進(jìn),其所有苦亦愈進(jìn),事例詳明,足以勘破世俗之惑。