他開始自由地啃書，看完圖書館后又要求老師開放資料室；他開始狂放地寫作，逃了晚間的自修悶在寢室里奮筆。他的成績越來越差，越來越不像一個標準意義上的好學生，讓老師越來越頭疼；他的文章一篇接一篇地發(fā)表，最終在第一屆新概念作文大賽的復賽上，因為在1個多小時時間里精彩地完成了老師的即時命題而轟動一時。

一個另類的標桿形象漸漸成型。

學校并不想放棄這個確實頗有才華的學生。校長特地去他家和家長商量如何幫他提高成績，還為他單獨安排輔導老師，也滿足他的要求在單人宿舍里裝了電話。但韓寒的成績沒有起色，韓寒對學校已然死心。

他只是辦好手續(xù)后，對父親說：“我一定會有出息的。”

何東：有一次你們學校的老師請你爸去學校是怎么回事？

韓寒：當時我真的是很為難，因為我爸爸真的很生氣，學校離得很遠又沒有汽車，他就轉車過來。問什么事情的時候老師告訴他，我寢室毛巾沒掛好。老爸真的很生氣，我都感覺到他的小宇宙在燃燒。我感覺我爸當時想打老師，但是肯定不能打老師，就只好打我了。

何東：我們都有過上學的經歷，誰都想反抗，但總是沒有反抗的自信，你是不是從小就特別有自信？

韓寒：真的。這不是反抗的自信，而是一種被逼出來的反應。比如像你，你可能覺得不能反抗某個上級領導，但當你知道，或者當你感覺到這個上級領導一定要把你給開了的時候，你就會想算了，破釜沉舟就這樣算了。包括我從學校里出來，我也不想出來，當時也不知道以后出來該做什么。那時候高一就從學校里面出來了，出了學校的門真的是——你想很多大學生出來的時候都感到迷茫，那我肯定比他們還要迷茫。

何東：怕嗎當時？

韓寒：倒是沒有什么怕，就是不知道自己要去做什么。那是真正的迷茫，但是很快就好了。     何東：退學你父母是反對的？至少不同意。

韓寒：那沒有辦法，到后來我父母也同意了，那也是逼出來的。因為不同意也沒有辦法，不同意還是得退學，成績擺在那里。

何東：那么你現在出了名，但很多文化人、詩人還在罵你，你父母還在擔心嗎？

韓寒：不會，這個完全不會，尤其因為我很清楚自己想要做什么、要做什么、需要去做什么、做好了做壞了會怎么樣，這些我都很清楚。我父母都很放心我，像這些跟人家——也不能說是謾罵吧，因為我也沒罵人家，就是跟人家這種互相小吵，其實是件很怡情的事情。我只是把這些當做娛樂和消遣，這些對我來說構不成任何的壓力。

何東：現在你跟父母關系處得不錯了。

韓寒：挺好的，因為他老見不著你，偶爾回去一次那當然挺好的。如果天天見著你，因為我母親特別愛干凈、愛整潔，我特別不愛整潔，以前我媽媽就很生氣。但我挺愛干凈的。

何東：從文字里感覺你很有點潔癖。

韓寒：有一點潔癖，雜我可以接受，但是臟我就不可以接受。有些事情你可以拿錢或者怎么樣，但那些錢我都不會要，因為如果你沒有收人家的好處，你可以更加放心地、更加干凈地說話，我覺得這對我來說是挺重要的一件事情。當然這些只是蠅頭小利，如果實在是給了很多的錢，給你5000萬元、1億元，那我以后不說話也無所謂。我就不說這方面的話了，雖然有原則，但是其實很多時候，這就是一個度的問題。

何東：我覺得你有的時候把話都給墊死了，你說衛(wèi)生巾的廣告肯定不去做，但如果給幾億馬上就去做。

韓寒：衛(wèi)生巾廣告我從來不去做的，但說不定就有一個衛(wèi)生巾廠的老板，說我就想證明你出爾反爾——假設這種情況出現的時候——那我好辦一點，先自己把話給說了，包括很多自嘲也是這樣，省得你來說我，我先把話說了；我都已經說過了，你還能怎么樣。