何東:我父親是中華書局的,很小就讓我們背《出師表》。
易中天:童子功。
何東:對(duì),練童子功。然后讓一本一本地讀《古代漢語》,再給一本《古文觀止》讓背。多難背的東西啊,全背下來了。然后突然有一天翻《史記》的時(shí)候懂了。再看《離騷》,很多字不認(rèn)識(shí),但是能感覺到那種氣派了。
易中天:對(duì),我們讀這些經(jīng)典,不要求一定懂,有時(shí)候甚至就是一種感覺,感覺到古人是怎么說話的,有一個(gè)印象就夠了。比如我上小學(xué)就接觸到《論語》了,看得懂嗎?看不懂的。只是有一個(gè)印象,“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦樂乎”,傻乎乎地記住了。半個(gè)世紀(jì)以后再來做這個(gè)“先秦諸子,百家爭(zhēng)鳴”的節(jié)目,重新讀我還是有新的收獲,才發(fā)現(xiàn)哪怕十年前、五年前我的理解都是不對(duì)的,所以不要指望一次達(dá)標(biāo)。我覺得真的沒有必要,就是有一個(gè)印象、一個(gè)概念、一種感覺,留在心里面就夠了。
何東:我聽你講《百家講壇》,從沒有覺得是在上課,先是在聽故事,那個(gè)道理是不知不覺地來的。那么當(dāng)教師的人,要不教學(xué)生死讀書,是不是最好也得有點(diǎn)內(nèi)心的體驗(yàn)和實(shí)際的閱歷呢?
易中天:看什么學(xué)科,這個(gè)不能一概而論,講數(shù)學(xué)恐怕不一定要吧,自然科學(xué)方面需不需要我不清楚。但是人文學(xué)科,我覺得必須有閱歷。但最重要的還不在于經(jīng)歷和閱歷,而在于一種體驗(yàn)?zāi)芰Α?/p>
何東:內(nèi)心體驗(yàn)?zāi)芰Α?/p>
易中天:對(duì)。這種體驗(yàn)?zāi)芰μ貏e強(qiáng)的人,他哪怕很年輕,閱歷不多,但是他隨時(shí)都在觀察,隨時(shí)都有感覺,他哪怕讀一些小說都能獲得體驗(yàn),他能夠和古人對(duì)話。否則要按照剛才這個(gè)邏輯,那是越老[的教師]就越能講清楚了,但是也有人活一輩子恐怕也沒活明白,他白過了,一路上的好風(fēng)景他沒仔細(xì)琢磨,回到家里照樣推碾子拉磨,推了拉了一輩子,他的體驗(yàn)就是推碾子拉磨。但是有些人他哪怕就是這么一瞥,他就有一個(gè)感覺,一個(gè)體驗(yàn),這都是他的人生的財(cái)富。關(guān)鍵在這兒。 所有文史哲研究必須先過先秦關(guān)
何東:學(xué)界一直有一種觀點(diǎn),好像研究中國(guó)的歷史,無論到哪一朝、哪一代,都必須要過先秦這一關(guān),為什么這樣?是不是像你在《百家講壇》里面講的,先秦就是這個(gè)民族的根?
易中天:根,是的。而且我認(rèn)為,中華文化的主體和基礎(chǔ)部分,就是周代奠定的,然后在春秋戰(zhàn)國(guó)爆發(fā)了“先秦諸子,百家爭(zhēng)鳴”三百多年,他們把有關(guān)的問題,該討論的已經(jīng)全都討論了,所以從哲學(xué)史的角度來講,必須過先秦關(guān)。
從文學(xué)史的角度講,先秦有《詩經(jīng)》、《楚辭》,這些也是我們文學(xué)藝術(shù)的源頭,也必須過先秦關(guān)。從中國(guó)整個(gè)文明史來看,有史書記載的、比較靠得住的歷史,也是從先秦開始的,所以文史哲都必須過先秦關(guān)。
而且過先秦關(guān)還有一個(gè)好處,因?yàn)槲覀冞€有一個(gè)古漢語的問題,如果先秦的典籍能夠讀懂,那么往后讀就很輕松了,因?yàn)樯狭艘粋€(gè)很高的門檻。等于你高難度動(dòng)作會(huì)做了以后,做那些不太高難度的動(dòng)作就比較輕松了,所以我們“文史哲”的這個(gè)學(xué)術(shù)界一般都主張過先秦關(guān)。
何東:有人讓我一定問問易中天先生,說現(xiàn)在很多人都可以上網(wǎng)、寫博客、發(fā)表東西、討論自己的看法,也可以爭(zhēng)論不休;手段這么通達(dá)了,為什么就出不來先秦那樣的學(xué)問家?
往大里說,公元前800年到公元前200年之間,人類文明實(shí)現(xiàn)了很大的突破,古希臘、古印度、以色列和中國(guó)都出了一批思想家,而且基本奠定了人類精神文明的初始水平,那為什么后邊2000多年以來,就沒有再出現(xiàn)這么一個(gè)時(shí)期?
易中天:這就是雅斯貝爾斯說的“軸心時(shí)代”嘛。不但是時(shí)間相同,緯度也相同,基本上是北緯45度上下,在東方、西方同時(shí)出現(xiàn)了很多偉大的思想家,古希臘的畢達(dá)哥拉斯、蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德,以色列的眾先知,印度的釋迦牟尼,中國(guó)的老子、孔子等等同時(shí)出現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候,然后就把整個(gè)人類思想文明的基礎(chǔ)給奠定了。[之后沒再出現(xiàn)這樣的時(shí)期]可能有多方面的原因,我覺得其中一個(gè)可以用馬克思的觀點(diǎn)來解釋。馬克思在談到為什么古希臘文明是整個(gè)西方文明的寶庫,為什么古希臘文明在某種意義上成為了人類不可企及的高峰時(shí)提到過一個(gè)觀點(diǎn),說一個(gè)人在他由童年發(fā)展到最成熟的時(shí)期,難道不會(huì)展現(xiàn)出永恒的魅力嗎?這就是說我們的先秦,還有古希臘的雅典時(shí)期[的成就],是一個(gè)民族青春時(shí)期的思想迸發(fā),這個(gè)我們?cè)僖不夭蝗チ?,所以我們也就不可能再有那樣的成就了,這是一種解釋。