“是的。”西瑪爾沒好氣地答道，從牙縫里擠出兩個(gè)字。

穆柯德又沖瑪麗傻笑了一下：“好啊，好啊，你是個(gè)有福的女孩嘛。可不是所有的人都有機(jī)會(huì)去那個(gè)城市游玩。”

他那幫朋友哄然大笑起來，笑聲中透露著邪念。

瑪麗恨不得找個(gè)地洞鉆進(jìn)去。市場(chǎng)上每個(gè)人都停下了手上的活兒。大腹便便留著胡子的男人用眼睛上下打量著兄妹兩人。他們拍拍西瑪爾的背，對(duì)瑪麗說她多么有福?！澳愦蟾艜?huì)忘掉這個(gè)小村子，”有個(gè)人說?！澳悴粫?huì)回來了――就像那幾個(gè)女孩一樣。干嗎要回來呢？”

瑪麗感到害怕了。從離開馬廄那一刻起，她心里就有了一種輕微的恐懼。在馬廄里，她已經(jīng)習(xí)慣了一種有什么都不在乎的態(tài)度，但這時(shí)她又感到自己渺小脆弱。她這輩子還是頭一回成了村里人注意的對(duì)象，被人這樣圍觀讓她感到羞愧。她恍惚覺得連狗都在吠叫著她的名字，貓都在喚著“瑪麗”，鳥兒也都在朝她吹口哨。

西瑪爾和瑪麗走在前面，背后跟著一群人。他們經(jīng)過了布店、面包房、警察局、清真寺?？斓綄W(xué)校的時(shí)候，卡佛朝他們跑過來。他歪咧著嘴巴，眼睛里流露出一種怪異的神色。一群人大笑起來?？ǚ鹋艿浆旣惛?，盯著她的臉看了好大一陣子，然后就嗚嗚地哭了。有幾個(gè)村民撿起石子兒朝這傻子扔去?！皾L開！”他們大喊?！澳阋苍撊ヒ了固共紶枺　?/p>

卡佛尖叫著，像條挨了打的狗，趕緊溜走了。

瑪麗看見了穆維黛和她女兒娜敏，正和一群女人在路上走著。她們一定是要去看望誰的，她心想。她緊跑幾步上前去抓起穆維黛的手，壓在自己嘴唇上?！拔乙ヒ了固共紶枴！彼f，“求你為我祝福吧?！?/p>

穆維黛略一遲疑，隨即摟住了瑪麗?！拔抑溃煤⒆?，”她說，“每個(gè)人都知道你要去那兒。愿真主保佑你?！?/p>

瑪麗也想擁抱娜敏，這是她小學(xué)的同學(xué)。娜敏飛快看了母親一眼，然后親吻了瑪麗，小聲說：“再見。”

別的女人都祝她一路平安，還跟她說能去伊斯坦布爾多么有福?！澳莾旱纳畋ＷC很不錯(cuò)，”她們異口同聲地說?！耙遣缓玫脑挘菐讉€(gè)女孩就不會(huì)呆在那兒不回來了?！北M管嘴上這樣說，可是那種聲調(diào)讓她覺得她們像是在哄孩子。當(dāng)中有幾個(gè)人咯咯地笑了，旁邊那些男人們也在壞笑。

瑪麗渴望親吻父親的手，向他道別，她在人群中急切地尋找著父親，但是他不在這里。她沒有勇氣問一聲這是為什么。

遠(yuǎn)處，卡佛尖叫了一聲，朝瑪麗胡亂擺著手?！皠e去！”他尖叫著，但是一陣石子兒扔過去，把他打跑了。

在馬廄里過了這么久，瑪麗對(duì)自己被這樣的注意實(shí)在嚇怕了。她希望在離開村子前，有只手臂能給她安慰，有張臉孔能讓她安心。她扭頭向西瑪爾懇求道：“我想在走前見見阿婆。要是我不跟她告別，她會(huì)不安的?！?/p>

西瑪爾沒有回答，徑自朝著古力扎家的方向走去。人群跟在他們后面。

瑪麗敲了敲門，但是沒人應(yīng)門。她感到心窩里一陣隱痛。也許老婆婆不愿意見她。她使勁敲了三遍，阿婆總算開了門。阿婆的眼睛又紅又腫。她看了一眼擠在門口的人群，張開雙臂摟住了瑪麗。

“我要去伊斯坦布爾了，阿婆?！?/p>

“是啊，孩子，”老太太回答，聲音有些嘶啞?！拔抑馈！?/p>

“也許你也可以去的……以后，我是說。”