正文

老家(1)

伊斯坦布爾的幸福 作者:(土)李凡納利


伊凡獨(dú)自坐在飛往伊茲密爾的空客310航班公務(wù)艙里,感覺自己像在一條洶涌澎湃的大河上隨波逐流??战銌査赛c(diǎn)什么,他說要一杯礦泉水加冰。他在機(jī)場(chǎng)買了一瓶“皇家禮炮”,這時(shí)打開酒瓶給自己兌了一杯橙色威士忌,深深地吸進(jìn)一口蘇格蘭威士忌酒的香氣,那是混合著紅木、皮革、煙草的味道?!拔冶徊ɡ司碜吡耍彼南?,“還把別人都拖在身后?!?/p>

教授在思考的時(shí)候總是用完整的長(zhǎng)句,仿佛是在著述,或者是在向秘書口授信件。他養(yǎng)成了這種習(xí)慣,是因?yàn)樗麑戇^太多的文章、講稿、電視談話提綱。他感覺有責(zé)任理清思想脈絡(luò)。出于習(xí)慣,他開始在紙片上做筆記?!昂榱飨砹嗣恳粋€(gè)人,”他寫了一行,“社會(huì)的一切坐標(biāo)都不見了,東方的根和伊斯蘭的根統(tǒng)統(tǒng)被剝奪了,但又距離與西方價(jià)值結(jié)合十分遙遠(yuǎn)。誰(shuí)都不滿意。把社會(huì)凝聚起來(lái)的不成文規(guī)則在哪兒都找不到了。我們正經(jīng)歷著一個(gè)虛無(wú)主義時(shí)期,人人都渴望過上更好的生活,但是沒人知道它會(huì)以什么形式出現(xiàn)。沒有規(guī)定的形式;所以民眾既無(wú)神話可以寄托,也無(wú)理想可以追求。我們被一場(chǎng)洪流席卷而去。有些人采取自救措施,拼命抓住垂在河上的樹枝。這些樹枝包括宗教、民族主義、‘庫(kù)爾德主義’或‘虛無(wú)主義’?!?/p>

伊凡又給自己倒了一杯酒,然后告誡自己說:“別說教了!你滿嘴大話!說正經(jīng)的――承認(rèn)你的恐懼,然后放松下來(lái)?!?/p>

這時(shí),那個(gè)身材高挑、容貌迷人的空姐來(lái)到伊凡跟前,對(duì)他說駕駛員很想請(qǐng)他去駕駛艙看看。伊凡就想獨(dú)處,但還是不由自主地跟著空姐來(lái)到了駕駛艙。駕駛員一定是從電視節(jié)目里認(rèn)出了他,于是抓住這個(gè)機(jī)會(huì)和他見面聊天。

他進(jìn)了駕駛艙,發(fā)現(xiàn)里面滿是電子儀器,卻出奇的安靜。他們聽著從控制塔傳來(lái)的只有駕駛員才聽得懂的信息,一邊調(diào)整方向一邊并不中斷談話。伊凡心想一穿上制服,人人都顯得那么神氣。就連長(zhǎng)途汽車司機(jī)也不例外,穿上定做的制服戴上墨鏡立即就英俊了許多。

伊凡感到一陣沖動(dòng),想去拉動(dòng)操縱桿,讓飛機(jī)筆直地俯沖下去。后來(lái)他曾回憶這個(gè)時(shí)刻,想理解為什么對(duì)死亡的恐懼竟使他期待死亡。這是一種可怕的沖動(dòng)。這也就不難理解,為什么有的人飽受眩暈的折磨,反而選擇從高處跳下來(lái)自殺。

作為一個(gè)善于思想而不善于行動(dòng)的人,伊凡不允許自己被感情擺布。他和駕駛員愉快地交談,甚至談起了“為什么土耳其永遠(yuǎn)無(wú)法解決其問題”這個(gè)話題。教授找了個(gè)機(jī)會(huì)結(jié)束談話,回到座位上,降落前又喝了一杯。

飛機(jī)降低了高度,準(zhǔn)備在阿德南 曼德里斯機(jī)場(chǎng)降落,這時(shí)伊凡想到了過去三十年來(lái)伊茲密爾經(jīng)歷的變化。跟他一樣,伊茲密爾也失去了純真。愛琴海沿岸的文化氛圍漸漸蒸發(fā),這座城市仿佛一個(gè)古老的偶像,因時(shí)間流逝而消磨了其原本光鮮的色彩。庫(kù)爾德戰(zhàn)爭(zhēng),或者如總參謀長(zhǎng)所謂的“低強(qiáng)度沖突”,已經(jīng)造成東安納托利亞成千上萬(wàn)人死亡,同時(shí)也造成了成千上萬(wàn)庫(kù)爾德人移民西部。三千個(gè)村莊毀滅了,村民們涌向了地中海和愛琴海沿岸,帶來(lái)了他們自己的文化,與愛奧尼亞文化和美索不達(dá)米亞文化摻和起來(lái)。

剛開始,伊凡對(duì)村莊被故意燒毀、村民被驅(qū)散這事抱著懷疑態(tài)度,但后來(lái)他看到了內(nèi)閣監(jiān)督報(bào)告,才相信了這個(gè)事實(shí)。不幸的是,世界各地反恐斗爭(zhēng)都采用了類似的方法。盡管不采用這種毀滅的方式可能效果更好,每個(gè)國(guó)家畢竟都有合法權(quán)利保護(hù)自己不受武裝起義的干擾。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)