莫里斯空穴來風(fēng)似的滿心期待并沒有持續(xù)太久。對(duì)于別人的自我欺騙他總是淡然地一笑而過,但可悲的是,也正是這種過分寬容淡然的胸懷反而使他看不見自己身上的“自我欺騙”了。關(guān)于他的這份工作,之后也不再有人提起。至于那盞威尼斯風(fēng)格的路燈,到底是誰想要利用它來取悅誰,也幾乎很難說清楚了。
“我該怎么做,莫里斯?”尼娜問,她把莫里斯當(dāng)成是自己最貼心的密友。一般沒什么事的話,他要到晚上七八點(diǎn)才開始忙起來,所以他白天通常都在尼娜那里,隨時(shí)準(zhǔn)備傾聽她的講話。有時(shí),他的客人大概會(huì)在凌晨兩三點(diǎn)的時(shí)候提前離開,于是喝了威士忌酒略顯興奮的莫里斯就會(huì)跑到“格蕾絲”號(hào)上。他奇跡般地在跳板上保持平衡,穩(wěn)住腳,然后坐在船舷上等待著尼娜。他從不到船艙里去,唯恐驚擾了兩個(gè)孩子。尼娜通常會(huì)披上她的大衣外套,并順便給莫里斯帶來兩條圍毯。
在凌晨的這段時(shí)間,些許微醉的莫里斯似乎化身為圣人,雖然有些語無倫次,反復(fù)無常,但他的話卻令人印象深刻。就連他說話的聲音也變了。他向尼娜傾訴悠閑人生活陰暗慘淡的本質(zhì),隨口說出一些可能永遠(yuǎn)不為人知的真相。潮位低時(shí),他們會(huì)望向前灘上發(fā)出的微光;潮位上升到一半時(shí),他們便會(huì)聽見水流發(fā)出的低吟聲,好像正等待著船隨時(shí)被托起來;等到潮位完全上漲的時(shí)候,他們仿佛看到河流變成了強(qiáng)大的河神,彌漫在如洗滌液產(chǎn)生的白色泡沫中。伴隨著漸逝的夜幕,河流不停地嘆息著,好似在召喚倫敦港市二十七條迷失方向的河流回歸家園。
“莫里斯,我是不是該離開這里?”
“不,你不能。”
“你自己都說你要離開這里的?!?/p>
“可是沒人會(huì)相信的,你也不信。別人都是怎么想的?”
“他們覺得你的船是屬于哈里的。”
“沒有一樣?xùn)|西是屬于他的,當(dāng)然也包括船上所有的東西。他只是覺得如果不把財(cái)物放在身邊,他能住得更自在些。至于‘莫里斯’號(hào),我祖母在我離開南波特①時(shí),給了我一筆錢,讓我買下了這艘船作為自己的財(cái)產(chǎn)?!?/p>
“我從沒去過南波特?!?/p>
“那兒很棒,你可以從利物浦市中心坐火車去,到最后一站下車,南波特就在海濱?!?/p>
“之后你有沒有回去過?”
“沒有?!?/p>
“如果‘莫里斯’真正屬于你,那你為什么還要這么容忍哈里呢?”
“這個(gè)我沒法回答你?!?/p>
“如果警察來了,你怎么辦?”
“那如果你丈夫不來,你又怎么辦?”
尼娜想,她現(xiàn)在得抓住這個(gè)機(jī)會(huì)把自己的問題給解決了,即使是很偶然的機(jī)會(huì),哪怕是像大海撈針一樣渺茫,她也得試試。她再次說道:
“莫里斯,我到底該怎么辦?”
“好吧,你有沒有去找過他?”
“還沒,當(dāng)然我早就應(yīng)該去的。如果我能找到人讓我兩個(gè)孩子在他那里暫住一天,需要的話,或是兩天,我馬上就會(huì)去的。你的話讓我下定了決心,太感謝了?!?/p>
“不,別這么做。”
“別做什么?”
“不要謝我?!?/p>
“為什么不?”
“別為了這個(gè)謝我?!?/p>
“但,你知道,僅憑我一人,是下不了決心的?!?/p>
“你根本不該做這個(gè)決定?!?/p>
“為什么不該,莫里斯?”
“為什么你認(rèn)為這么做是件明智的事呢?為什么這樣會(huì)讓你更加開心呢?幸福不是只有一種,到處都可以尋找幸福。對(duì)任何富有想象力的人來說,做決定都將會(huì)是一種精神折磨。當(dāng)你做決定的時(shí)候,你給自己堆砌了許多本該做、但卻沒能做成的事。哪怕有一個(gè)人因?yàn)槟阕龅臎Q定受到傷害,你都該放棄這么做。他們告訴你,快做決定,否則就太遲了。但如果真是遲了的話,我們?cè)摳屑げ攀?。尼娜,你很明白,我們倆是同一種人。我們理所當(dāng)然應(yīng)該住在屬于我們的地方,生活在水陸之間。親愛的尼娜,你的心雖然一半給了你丈夫,但你還有我們:兼稚氣和成熟于一體的瑪莎,半生都參與海軍事業(yè)且永不放棄的理查德,藝術(shù)家兼港口海員的威利斯,還有那只茍延殘喘的花貓……”
快說到自己的時(shí)候,他突然停了下來,他確實(shí)已經(jīng)準(zhǔn)備說自己了,但話到嘴邊又咽了下去。
河段對(duì)岸的帕蒂森街是一個(gè)簡陋不堪的地方,警察經(jīng)常會(huì)光顧那里調(diào)查案件。一群男孩子從那里遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著“威尼斯一角”,好像在觀賞什么天賜寶物。每天一放學(xué)他們就來到這里,對(duì)著那邊扔石子。一個(gè)星期后,哈里回到“莫里斯”號(hào)上,和往常一樣,當(dāng)船上沒人的時(shí)候,他就把他那批吹風(fēng)機(jī)拿走了,臨走時(shí),還把那盞燈和鋪路石拋向船外,扔進(jìn)了河里。身為一個(gè)善于挖掘?qū)毼锏膶<遥贍栠_(dá)撿回了燈上大部分的紫色塑料片,但由于被摔得粉碎,幾乎很難想出可以補(bǔ)救的辦法了。莫里斯雖然很感激蒂爾達(dá)的做法,但似乎也并不怎么在意這件事情。