4．是我的心靈、靈魂證明了我的存在？

老人從舞臺(tái)旁邊插嘴問(wèn)道：“如果不是這些東西，又可能會(huì)是什么呢？” “我的心靈?！蔽一卮稹?/p>

“你的心靈？”老人問(wèn)。

“我的靈魂?！?/p>

“你的靈魂？到底是哪一個(gè)？”

“兩者都是，”我回答，搖著頭，使勁地?fù)]著手，“哪一個(gè)都行?！?/p>

我覺(jué)得似乎兩者都是，兩者好像是一回事。我聽(tīng)過(guò)人們交替使用它們。畢竟，如果沒(méi)有某種我賴以生存的非肉體的東西，那我怎樣才能進(jìn)天堂，或轉(zhuǎn)世，或有某種來(lái)世呢？就是它了。這就是答案。“存在某種關(guān)于我——伊恩——的非肉體的東西，它使我成為我。我的心靈與身體相互作用，于是產(chǎn)生出一個(gè)關(guān)于我是誰(shuí)的物理表象?！蔽医K于有了如釋重負(fù)之感。

老人發(fā)笑了，開(kāi)懷地笑。他沖我搖搖頭，似乎我忘記了某個(gè)顯而易見(jiàn)的東西?！澳阏娴南嘈拍氵@整個(gè)說(shuō)法嗎？”看到我略顯自信地點(diǎn)頭，他問(wèn)道，“心靈、靈魂等諸如此類非物理的東西，究竟如何能影響你物理的身體呢？”

這似乎很容易。我不明白他為何如此發(fā)笑?！昂冒桑业男撵`命令我的手臂舉起來(lái)，我的手臂就舉起。我的心靈吩咐我想想自己喜歡的顏色，我就想一想?！?/p>

老人向我走過(guò)來(lái)，用胳膊摟住我，我們離開(kāi)了禮堂舞臺(tái)，穿過(guò)一個(gè)側(cè)門(mén)出去，進(jìn)到隔壁房間。他平靜地問(wèn)我：“告訴我，伊恩，對(duì)于鬼你知道些什么？”

不敢肯定他的提問(wèn)與這個(gè)論題有什么關(guān)系，我答道：“知道不少。”我向他介紹去年夏天我讀的那本書(shū)，書(shū)中寫(xiě)到在墓地游蕩的鬼。

他打斷了我的話：“這些鬼能穿門(mén)而過(guò)嗎？或者說(shuō)它們就像人一樣必須開(kāi)門(mén)進(jìn)去嗎？”

“它們當(dāng)然能飄過(guò)門(mén)，飄過(guò)門(mén)、墻、任何東西。鬼不是物質(zhì)的東西，它們是幽靈，所以像門(mén)那樣的物體對(duì)于它們，并不像對(duì)人那樣成為障礙?！?/p>

“好吧，鬼有可能做到諸如打翻燭臺(tái)之類的事嗎？”

“當(dāng)然能。我們已在無(wú)數(shù)的電影中都看見(jiàn)過(guò)了，那是鬼嚇唬人的一種方式?！?/p>

他點(diǎn)著頭：“你這么認(rèn)為嗎？”

我心里一沉，手指著說(shuō)：“你背后！你背后！”它肯定看起來(lái)像個(gè)鬼。雖然很難看出它的輪廓，但我可以看出，那是個(gè)鬼。它直直地飄過(guò)門(mén)。

“是的，這是夜影，是鬼。我想你愿意見(jiàn)到她。夜影，這是伊恩?！?/p>

她點(diǎn)頭，有點(diǎn)像是點(diǎn)頭。我也緊張地沖她點(diǎn)點(diǎn)頭。她顯得有些纖弱，和電影中的鬼不同，她沒(méi)有任何真實(shí)的輪廓。她的微笑，

既讓人舒服，又令人生畏。她那黛青色的樣子發(fā)出一種朦朧的光。電影并沒(méi)有真正捕捉到真實(shí)的鬼，她看上去一點(diǎn)兒也不像電影里的鬼。

老人轉(zhuǎn)向她：“夜影，我們看見(jiàn)你剛剛飄過(guò)那扇門(mén)，你還能打翻這兒的燭臺(tái)嗎？”

她搖搖頭，伸出手或手臂，或此類東西，對(duì)著燭臺(tái)用力揮擊，它直直地穿過(guò)了燭臺(tái)。

“鬼無(wú)法影響物質(zhì)的世界。”老人說(shuō)，對(duì)這個(gè)叫夜影的鬼微笑。由于某種原因，我感到更為奇怪的，不是有一個(gè)真實(shí)的鬼在我前面飄蕩，而是這個(gè)鬼有名字。“這是輕微的限制，但正是這種限制，使它們能飄過(guò)物理實(shí)體。如果它們能夠影響物理實(shí)體，那么，它們就無(wú)法飄過(guò)門(mén)。像鬼這樣非物理的東西，不能影響任何物理的東西?！?/p>

老人停了停，等夜影點(diǎn)頭表示贊成以后接著說(shuō)：“鬼也無(wú)法擁有蛋糕并吃掉它。我知道在卡通片中，鬼兩者都可以做，但那恰恰是不合邏輯的：事物不可能既是非物質(zhì)的，又能影響物質(zhì)世界”。

他說(shuō)的似乎有道理。我沖她微笑。

“謝謝你，夜影，很高興再次見(jiàn)到你?！崩先苏f(shuō)。我膽怯地沖她揮揮手，仍不能肯定對(duì)鬼該用什么禮節(jié)。

她微笑著，穿過(guò)墻飄回去了。他心照不宣地看著我。

“行，我明白了，”我說(shuō)，“像心靈這樣非物質(zhì)的東西，不能影響像身體這樣物質(zhì)的東西?！?/p>

“很好，伊恩。所以你必須承認(rèn)，你的心靈或者是，或者不是非物質(zhì)的。如果它是非物質(zhì)的，那么它應(yīng)該不會(huì)影響你的身體的自我，就像非物質(zhì)的鬼不能打翻燭臺(tái)，因?yàn)樗氖謺?huì)直穿燭臺(tái)而過(guò)。而如果你的心靈不是非物質(zhì)的，即如果它是一個(gè)物質(zhì)的東西，那么我們就回到了最初的問(wèn)題，你僅僅作為物質(zhì)實(shí)體而存在?！?/p>

5．心靈與我是誰(shuí)，我做什么有關(guān)系嗎？

我又開(kāi)始感到不舒服。即使覺(jué)得這是個(gè)夢(mèng)，我也注意到，我甚至無(wú)法證明自己保有自我，即我是伊恩·平克。也許我的心靈和身體之間的相互作用，與平常事物之間的相互作用不同，比如說(shuō)，彈子球之間的相互碰撞?！奥?tīng)著，”我開(kāi)口了，有點(diǎn)兒跟不上自己所想，但希望自己的想法說(shuō)出來(lái)有道理，“心靈不像臺(tái)球桿那樣，作用于其余的球?；蛟S，大腦的物理性活動(dòng)會(huì)導(dǎo)致非物理性的心理狀態(tài)，只不過(guò)這些心理狀態(tài)不會(huì)引發(fā)物理性的身體活動(dòng)。但心理仍然存在?！?顯然，我所表達(dá)的并沒(méi)有清晰得如我所愿，于是我繼續(xù)說(shuō)道：“將心靈想象為大腦投射的影像。這就像樹(shù)影依賴于樹(shù)，盡管對(duì)樹(shù)本身不產(chǎn)生任何影響或任何控制，但它仍在那兒。影像依然存在?；蛟S更恰當(dāng)?shù)念惐仁?，它可能像火中冒出的煙。這就是心靈可能呈現(xiàn)出的樣子：它是物理大腦的結(jié)果，卻不能影響物理的大腦?！边@似乎相當(dāng)清楚了。

“伊恩，我不得不說(shuō)，你是個(gè)思想家。這是一個(gè)很聰明的想法?！?/p>

一個(gè)聰明的想法？

“但是，我不敢說(shuō)它能達(dá)成你之所愿?！彼Ａ讼聛?lái)，等著看我有點(diǎn)失望的樣子，然后略帶輕笑地繼續(xù)說(shuō)，“一個(gè)與‘你是誰(shuí)’、‘你做什么’，或者‘你怎樣行動(dòng)’毫無(wú)關(guān)聯(lián)的心靈，又有何意義呢？你的意思是說(shuō)，你有心靈，但這個(gè)心靈并不服務(wù)于某個(gè)目的，或者完全不做事情？它只是不知何故地待在那兒?jiǎn)?？你的這個(gè)理論得出的結(jié)論毫無(wú)意義。而如果你想否認(rèn)這點(diǎn)，那就得重新解釋，非物理的東西如何才能影響物理的東西?！?/p>

他站在那兒，輕輕地?fù)u了搖頭：“你在不必要地使問(wèn)題變得更為復(fù)雜，伊恩?！?/p>

我變得更加沮喪。我是同一個(gè)人，看來(lái)就是如此。我就是我。或許這就足以構(gòu)成一個(gè)自我——同一性的感覺(jué)。存在某些非物理的東西，這些東西構(gòu)成我之為我的樣子。他不可能知道，作為我是什么樣子。我身上某些東西不可能僅僅是物理的。

“好吧，聽(tīng)著?！蔽议_(kāi)始說(shuō)?！白蛱?，你告訴我紅色不過(guò)是某種光波的矩陣，這種光波在某一頻率下共振，并在我的大腦中引發(fā)某種感覺(jué)，還記得嗎？這也不錯(cuò)，但事實(shí)上情況似乎是，體驗(yàn)紅色而給人的那種印象，不可能僅憑對(duì)紅色的純粹物理認(rèn)知而獲得。如果一個(gè)盲人取得一個(gè)顏色物理學(xué)博士學(xué)位，那么關(guān)于人體驗(yàn)紅色意味著什么，他就會(huì)了解不少：光如何反射和吸收，當(dāng)這種光線射向人的眼睛時(shí)，眼中的柱狀和錐狀感光細(xì)胞會(huì)做什么，等等。但是，假如他隨后做了外科手術(shù)，終于能夠看見(jiàn)色彩，那么很顯然，對(duì)于體驗(yàn)紅色，他將會(huì)獲悉一些新的東西?！w驗(yàn)紅色’不可能僅僅是物理的。很多事情也是同樣的情形：它們會(huì)是什么樣子——作為一個(gè)動(dòng)物、品嘗某種東西、運(yùn)用語(yǔ)言、做算術(shù)，”我停了停，“還有作為我是什么樣子。它們?nèi)夹枰嗟臇|西，而不可能僅僅是物理過(guò)程。它們有某種主觀的東西，需要某種精神層面的東西：一個(gè)心靈，我有一個(gè)心靈?！?/p>

他坐在那兒，輕輕點(diǎn)頭，撅著嘴，有點(diǎn)令人生畏地皺著眉頭。就像我可以輕易彎曲手指一樣，他可以輕易扭曲眉毛?！昂苡邢敕ǎ彼Ａ艘幌?，“你是在說(shuō)，如果某物能夠使用語(yǔ)言或做算術(shù)，那么，該物就必定有一個(gè)心靈——某種不僅僅是物理的東西。”

“是的，那是我話中的部分意思?！?/p>