正文

《佛羅倫薩》 第一部分(10)

佛羅倫薩:精致之城的往昔時光 作者:李維特


1889年3月30日,奧斯卡·王爾德在《派爾麥爾報》發(fā)表對《再見之歌》的評論:“他說不出什么來了,并且還把說不出什么來這樣的事實說了出來?!彪m然受到了王爾德的挖苦,1894年王爾德去佛羅倫薩拜訪阿爾弗雷德·道格拉斯時,薩默塞特還是招待了王爾德。薩默塞特眾所周知的稱呼是“波哲”,意思是指他形象矮胖,他和《心靈操場》里的主人公一樣,是一個古怪的悲喜劇人物。奧斯伯特·西特韋爾多少算是一位以記載英裔佛羅倫薩恐龍為職業(yè)的作家,1958年,他出版的第三部作品選集《關(guān)于人民的詩歌》,或稱作《再生的英格蘭》,其中包括詩作《在大陸上》,在一首詩中,他把薩默塞特描寫成了“英格里斯老爺”。在這里,波哲的名字叫“理查德·弗蒙特閣下”,他“因為在英吉利海峽那邊發(fā)生了曖昧不清但是卻很放肆的丑聞而遭遇打擊……并且再也沒有回去過。”因此在27歲時

他前途光明的職業(yè)就結(jié)束了,

三四十年的時光都已經(jīng)被消磨過去—— 也許理查德閣下

這么想,

盡管實際上,消磨時間只是時間消磨我 們的

多種方式中的

另外唯一的名字而已。

理查德的家是一個:“微型灰泥城堡/帶著顏色的和被分界線分開的部分代表著紅色磚頭”/房門上“有十處門閂/由一個男仆把著門/門上有一個狹槽/通過它可以從里面看到你的臉以及外面的風景”:

一旦你被允許進入,你就會

迷失在一個由金色柱子圍成

的黑色、若隱若現(xiàn)的森林里,

一個先驅(qū)者的樂園里;

城堡里有很多小房間,

裝飾著盾形紋章,

但是雖然城堡的設(shè)計很精巧,

由于到處是鏡子反射的景象,

它就像容易使人迷失的森林一般,

不過它還算不上是一件聰明的作品,不 是藝術(shù)之作;

其中有間房子,是赤褐色的,

燈光一照,就變成了玫瑰紅,

另有一間屋子的墻面用透明玻璃裝 飾——

我以為這些玻璃是用來提醒他不要亂扔 石頭的,

但是他解釋說,

“親愛的,

我是想要體會一番住在一間沒有墻壁的 屋子里的感受?!?

西特韋爾對理查德閣下的描述——除了個別幾處文字是對薩默塞特閣下生存環(huán)境最真實的描述之外——最后的結(jié)尾處說,理查德閣下年紀大時,就在城堡頂層的一個浴室里接待客人,他請客人們喝的是咖啡而不是茶,他總是邊沏咖啡邊說:“我之所以不請大家喝茶,是因為人們總是邊喝茶邊制造著丑聞,茶應(yīng)該為英國畫室里的丑聞負責?!边@首詩的最后幾句突出地表現(xiàn)出了他晚年歲月時對現(xiàn)實多少有點不切實際的幻想,刻畫出理查德閣下的“孤獨隱士”形象:“翅膀上覆滿灰塵/住在一個無人問津的小城堡里/屋子的墻壁已經(jīng)褪色/城堡的位置在郊區(qū)/周圍纏繞著讓人窒息的紫藤。”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號