正文

《里約熱內(nèi)盧》 第二部分(13)

里約熱內(nèi)盧:狂歡者的都市 作者:(巴西)魯伊·卡斯特羅


當(dāng)群眾多到使拉巴區(qū)顯得太小的時候,他們擴散到了鄰近地區(qū),在劇院和舞廳中狂歡。里約的女高音歌唱家比杜 · 薩揚(1902~1999)在這里長大,并在這里的劇院和舞廳中一舉成名,她從未想過將來可以成為紐約大都會的巨星。里約街上有兩個電影院,幾乎可以追溯到愛迪生時代,現(xiàn)在聚集了1500個年輕人在這里通宵達(dá)旦地開舞會,直到第二天上午八點。我不明白為什么這里沒有被喇叭的聲音震垮。距這里六七個街區(qū)的地方,有“沙丁三角地帶”。這里聚集了六家酒吧,人行道上擺滿了桌子。正如其名字所顯示的意思,這里的人們都吃烤的沙丁魚,因為端上來時像雞胸般敞開所以又叫“海雞”。這一帶的??鸵欢ǘ际潜壤麜r人,雖然他們看起來可能來自布魯塞爾或者剛果。朝坎德拉里亞教堂向西去,是一個被大群的戶外桌椅圍繞著的文化廣場,桌椅沿著浪漫的鵝卵石街道排列。為了使這個波希米亞矩形更加完整,我們要回過頭來看娛樂中心,也許因為它是復(fù)興起源地——拉巴區(qū)年輕的小兄弟。上面所說的可能會讓你覺得古老的里約市中心被趕出歷史舞臺了,所以里約人可以喝啤酒、吸食毒品、跳桑巴舞、在骯臟的酒吧桌子邊閑聊,還可以在去洗手間的路上,擠壓女郎們健美的臀部。就算如此又怎么樣呢?酒吧是人們討論和關(guān)注城市的開會場所——而且優(yōu)點是這種會議似乎會一直開下去。另外一個里約少不了的東西是巴赫金、羅蘭 · 巴特的研討會。沒有一個會議的舉行地和會議討論的主題相去如此之遠(yuǎn)。有時是同一批文學(xué)家在辯論城市足球俱樂部的命運,它們是弗拉門戈隊、瓦斯科 · 達(dá)伽馬隊……這些會議的影響比人們想像中的要大,牽扯了數(shù)百萬人的情感,因為里約俱樂部的球迷遍布全國各地,弗拉門戈隊和瓦斯科隊的球迷人數(shù)甚至超過許多歐洲國家的人口總數(shù)。

里約擁有令人尊敬的學(xué)者、專家和波希米亞人。然而,通常這三者是一個人。經(jīng)濟學(xué)家卡洛斯 · 萊薩是位杰出的巴西學(xué)者,他的傲人成績就是創(chuàng)辦了名為“好色的密涅瓦”的嘉年華會(密涅瓦是掌管智慧、發(fā)明、藝術(shù)和武藝的女神)。前聯(lián)邦議員、工人黨的領(lǐng)袖過去常常是處理完巴西利亞的政務(wù)后飛到里約來給一個桑巴樂隊當(dāng)鼓手。美麗的“索里索”是桑巴學(xué)校的明星,同時也是里約火警車隊的司機。認(rèn)真對待工作并沒有使這些人停止追求自己的生活。

想想為什么對酒吧會有偏見呢?在里約,酒吧在人們的腦海里包括豪華飯店,那里25歲以下不允許喝威士忌,和街角的下等酒吧一樣,有他們自己的寵物昆蟲,圣喬治的畫像上面有紅色的微光,人們坐在人行道上的啤酒桶上面或者手支著酒吧臺站著。任何地方都是酒吧。勢利的人可能會看不起,然而這種觀念存在了很久,人們一直受到這種觀念的影響。基督教在耶路撒冷的一張桌子邊誕生,旁邊有13個男人舉杯祝賀并以格言相贈。中世紀(jì),歐洲的貴族以在圓桌旁摔杯子并用手背擦嘴巴自居。沒有皇家帕雷斯咖啡館的波希米亞文學(xué),也許就沒有法國大革命了——他們離開咖啡館的時候有點微醉就去攻克巴士底獄了。列寧常在蘇黎世的住處對面的酒吧里和達(dá)達(dá)主義者下棋,也是和這個酒吧告別后他踏上了去芬蘭的那趟著名的火車。在里約,許多事情的起因都和酒吧里的桌子分不開,雖然可能并不是決定性地影響事態(tài)發(fā)展。最容易找到的例子就是若賓和維尼修斯在維洛索酒吧寫作《來自伊潘尼瑪?shù)呐ⅰ愤@首歌(我們已經(jīng)知道這是杜撰的)。

酒吧在里約人的生活中占有如此重要的地位,以至于每年出版的城市餐館指南上都羅列了許多家酒吧。當(dāng)然每年在市政府的支持下也出版專門的酒吧指南。

專門寫一些最有名的酒吧的書籍也開始出現(xiàn)了。現(xiàn)在,一些酒吧建筑已經(jīng)被記錄下來,或因為它們的建筑值得保護(hù),或因為它們包含了一部分城市的文化歷史遺產(chǎn)——或者兩者兼而有之。像追溯到1887年的路易斯酒吧,是里約人摒棄葡萄牙人喝紅酒的習(xí)慣而開始喝生啤的地方,更具有里約風(fēng)格。

除了哈德良時期的羅馬,也許沒有一個拉丁美洲的城市對同性戀者如此無所謂。六十年代以后在里約的戈雷里亞 · 阿拉斯加已經(jīng)被默認(rèn)為是同性戀者聚會的地方了。這里沒有麻煩和壓力,除了偶爾的一些笑話。不應(yīng)該對此嗤之以鼻,因為當(dāng)時在巴黎,去同性戀酒吧或者夜總會的人還要躲躲藏藏。這就如美國詩人伊麗莎白 · 畢肖普1951年搬至里約的時候發(fā)現(xiàn)這里放任自由的包容態(tài)度一樣,后來在羅塔的引導(dǎo)下,她進(jìn)入了里約女同性戀者的圈子。是的,這個圈子確實存在,她們低調(diào)但活動頻繁。羅塔自己是一個自學(xué)成才的建筑師,住在雷姆,比起她與主教的長期“伴侶關(guān)系”來說,她更讓我們記住的是她的才干和專業(yè)技能,弗拉門戈公園的設(shè)計即出自她之手。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號