引子
雪整整下了一夜,直到天放亮的時(shí)候才停,原本陰云密布的天空也開(kāi)始放晴,一輪金燦燦的太陽(yáng)照耀在雪后初晴的大地上,讓人有些睜不開(kāi)眼睛。
列車(chē)是在早上七點(diǎn)左右抵達(dá)S市車(chē)站的,停車(chē)三分鐘。和以往坐火車(chē)時(shí)一樣,江天養(yǎng)等所有的乘客都已經(jīng)下完后,才拎著采訪包最后一個(gè)下的車(chē)。
踩著站臺(tái)上厚厚的積雪,江天養(yǎng)仿佛有種回到東北老家的感覺(jué)??粗九_(tái)上匆忙出站但又害怕摔倒而不敢快走的人群,他的臉上露出了一絲幸災(zāi)樂(lè)禍的笑意,就在這時(shí),手機(jī)響了起來(lái)。
“出站后左走,我的車(chē)就停在售票廳門(mén)口?!眲|海那一口LX省普通話在電話里響起。
“好嘞!”江天養(yǎng)關(guān)上手機(jī)剛一邁步,就一個(gè)大跟頭摔倒在地。
“娘的!還真不能笑話別人?!?/p>
劉東海是江天養(yǎng)在兩年前去LX省做一次采訪時(shí)認(rèn)識(shí)的,并且兩人見(jiàn)面后都有一種相見(jiàn)恨晚的感覺(jué)。
劉東海是LX省人,畢業(yè)于當(dāng)?shù)氐囊凰髮W(xué)。畢業(yè)后先后開(kāi)過(guò)公司,倒騰過(guò)煤炭,但是都因?yàn)樽约涸诋?dāng)?shù)貨](méi)有什么社會(huì)根基而賺少賠多。2000年,一家國(guó)家級(jí)的媒體準(zhǔn)備在LX省設(shè)立記者站,招募員工其中的一個(gè)重要條件就是:?jiǎn)T工必須是LX省人。劉東?;ㄥX(qián)找了一圈的人,和那個(gè)國(guó)家級(jí)的媒體高層打了招呼,表示希望可以到LX省站工作。但是在考試結(jié)果出來(lái)后,劉東海又有些后悔,因?yàn)闊o(wú)論是面試還是筆試,他都在幾百名的應(yīng)征者中名列前茅,即便不花錢(qián)去疏通關(guān)節(jié),他也照樣能如愿。
進(jìn)入記者站后,劉東海的工作如魚(yú)得水,發(fā)稿量在LX省站的十幾名記者中始終排在第一位。這主要得宜于他此前多年做生意的經(jīng)歷,雖然他在生意上賠了錢(qián),但是作為回報(bào),他也交下了一批好朋友。平日里,劉東海本身就是一個(gè)大手大腳的人,做生意的時(shí)候家里經(jīng)常像開(kāi)流
水宴一樣,不管誰(shuí)來(lái)了都是坐下就吃,所以他在LX省全省各市縣都有朋友。而當(dāng)他改行當(dāng)了記者之后,那些分散在各地的朋友自然也就成了他的義務(wù)情報(bào)員,不管各地發(fā)生了什么事情,不出幾個(gè)小時(shí)就都會(huì)傳到劉東海的耳朵里。當(dāng)然,作為回報(bào),劉東海會(huì)在成功地做了某一條新聞后,在報(bào)道的后面為提供線索的朋友署上名字,而那些朋友往往看重的也就是自己的名字可以變成鉛字,或者在網(wǎng)絡(luò)上可以搜索得到。
有了這張幾乎覆蓋LX省全省的情報(bào)網(wǎng),劉東海的工作自然也就做得風(fēng)生水起,因此在兩年后,他如愿以?xún)數(shù)禺?dāng)上了LX省站的采訪中心主任。而性格外向的他最愿意說(shuō)的一句話就是:“LX省哪條陰溝里死了幾只耗子我都知道!”
雖然劉東海依靠著自己的情報(bào)網(wǎng)平步青云,但是很快他就發(fā)現(xiàn)自己的稿件已經(jīng)不像原來(lái)那么好發(fā)表了。經(jīng)常是他辛辛苦苦地采訪回來(lái)的素材,寫(xiě)成稿子后卻被報(bào)社槍斃掉。細(xì)心的他經(jīng)歷幾次類(lèi)似的情況后意外地發(fā)現(xiàn),原來(lái)每當(dāng)自己的稿子被槍斃后不久,就會(huì)有與那些被槍斃掉的稿子相關(guān)單位的廣告出現(xiàn)在報(bào)紙上,而有的廣告看起來(lái)簡(jiǎn)直生硬得要命。
當(dāng)劉東海在LX省認(rèn)識(shí)江天養(yǎng)時(shí),就正好遇到了同樣的情況。當(dāng)時(shí)他準(zhǔn)備要曝光當(dāng)?shù)匾患倚♂t(yī)院置國(guó)家三令五申于不顧,非法為胎兒進(jìn)行性別鑒定。而那篇連文字帶圖片的稿子在發(fā)回到報(bào)社后就石沉大海,打了電話催問(wèn)后才知道,那篇稿子被槍斃了??墒寝D(zhuǎn)過(guò)天來(lái),報(bào)社就將那個(gè)小小的縣醫(yī)院所做的廣告刊登出來(lái)。當(dāng)時(shí)劉東海頗為氣憤,拿著報(bào)紙對(duì)剛剛認(rèn)識(shí)的江天養(yǎng)訴苦:“我們好歹也是一個(gè)國(guó)家級(jí)的報(bào)刊,結(jié)果連一個(gè)小縣城的醫(yī)院都去做廣告,難道全國(guó)人民還都拿著報(bào)紙坐飛機(jī)、趕火車(chē)的去那家小縣城看病嗎!這他娘的就是有人活動(dòng)到了報(bào)社,十幾萬(wàn)的廣告費(fèi)買(mǎi)走了我的報(bào)道,這他娘的就是赤裸裸的腐??!”