血友病患者。凱覺(jué)得自己像是生病了，疲憊乏力，感冒似的渾身酸痛。仿佛那個(gè)陌生女子爬到她的膝上，索求安慰。就連《簡(jiǎn) ·愛(ài)》也招架不住了。她抓起咖啡，離開(kāi)餐廳。

在二十幾歲三十出頭的時(shí)候，凱一心相信她只對(duì)自己的子女有這種猛然閃現(xiàn)的透視力。他們的感覺(jué)襲上她的心頭，與她自己的感覺(jué)混為一體，仿佛他們之間沒(méi)有肌膚阻隔。她體驗(yàn)過(guò)他們的每一個(gè)歡樂(lè)、每一個(gè)挫折、每一個(gè)憂傷。但是隨著格雷絲與塞思漸漸長(zhǎng)大之后，她發(fā)現(xiàn)她偶爾也能感受到其他人的感覺(jué)。通常都是很年輕的人，因?yàn)樗麄兲贻p，還沒(méi)學(xué)會(huì)如何隱藏自己的心緒。但是，在條件許可的情形下，她也能感知成年人的心思。事與愿違的是，這種感知共鳴的能力對(duì)社工來(lái)說(shuō)反而是負(fù)面因素，所以她學(xué)會(huì)在職場(chǎng)上時(shí)時(shí)留神。只有在靜謐的時(shí)刻，有人趁她不備之時(shí)悄悄襲來(lái)，才會(huì)讓她誤觸地雷。

她回到辦公室的時(shí)候，碰見(jiàn)精神科的舒密爾。他正打算在她門(mén)上留紙條。被撞個(gè)正著好像讓他很懊惱。凱很納悶，他干嗎冒著被碰見(jiàn)的危險(xiǎn)親自來(lái)找她，發(fā)封電子郵件不就成了。想當(dāng)精神科醫(yī)師的通常就是最需要精神科醫(yī)生的人，舒密爾就是活生生的例子。只要可能，他就避免和人面對(duì)面接觸，甚至聲音對(duì)聲音的接觸。電子郵件對(duì)他來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是上天的恩賜。

“昨天晚上有個(gè)女人被送進(jìn)來(lái)——”他開(kāi)口說(shuō)。

“簡(jiǎn)·多伊？ ”

“對(duì)?！眲P知道這個(gè)女人的事，他一點(diǎn)都不意外，很可能還恰恰相反。他之所以找凱，很可能就是因?yàn)槿绱艘粊?lái)便不必多作解釋?zhuān)膊槐囟噘M(fèi)唇舌。“她不肯接受精神狀態(tài)檢查。我的意思是，她和醫(yī)生談了幾句，但是一進(jìn)入正題，她就說(shuō)除非有律師在場(chǎng)，否則不愿再多說(shuō)。她不想要公設(shè)辯護(hù)人，但是她又不認(rèn)識(shí)半個(gè)律師?！?

凱嘆口氣，“她有錢(qián)嗎？”

“她說(shuō)她有，但是她連名字都不肯說(shuō)，實(shí)在很難講。她說(shuō)如果沒(méi)有律師在場(chǎng)，她什么都不做。”

“那你要我……”

“你有沒(méi)有……呃，朋友？常上報(bào)的那個(gè)女律師？ ”

“格洛麗亞·巴斯塔曼特？我認(rèn)識(shí)她。我們算不上是朋友，但是都在露絲之家①擔(dān)任理事?！倍椅也皇桥詰?，凱很想補(bǔ)上這么一句，因?yàn)檫@肯定就是舒密爾心里的想法。格洛麗亞·巴斯塔曼特是個(gè)性傾向曖昧的女律師，凱·沙利文自從離婚之后再也沒(méi)有和任何人約會(huì)，這兩個(gè)人如果認(rèn)識(shí)，那么下一個(gè)推論就是凱必然也是女同性戀。凱有時(shí)候覺(jué)得她應(yīng)該去定做一個(gè)胸章，寫(xiě)著：我不是同性戀。我只是喜歡閱讀。

“對(duì)，就是她?；蛟S你可以打電話給她？”

“在打電話之前，我想我應(yīng)該去看看這個(gè)簡(jiǎn)·多伊。除非她愿意開(kāi)口，否則我可不想打電話叫格洛麗亞白跑一趟。按格洛麗亞收費(fèi)的標(biāo)準(zhǔn)，光跑一趟就差不多要六百塊錢(qián)。 ”

舒密爾微笑著說(shuō)：“你很好奇，對(duì)不對(duì)？你想親眼看看這個(gè)醫(yī)院的神秘女郎?！?