露絲坐在帳篷外面,端詳熊貓寶寶舒展的五官,此刻,這個(gè)寶寶在露絲的膝蓋上抓撓著,全神貫注地吸嘬著奶粉配餐。露絲暗自在想,“這個(gè)弱小的家伙,將來會(huì)長(zhǎng)成大個(gè)子的”。她欣賞熊貓寶寶身上的每一個(gè)細(xì)節(jié)。奶油般白色的皮毛,絲綢般的黑色眼窩;粉紅色臟兮兮的鼻子,還有小巧的粉紅色嘴唇;圓乎乎的腦袋和身體;不時(shí)抖動(dòng)的毛茸茸的四肢。它真是太漂亮了,太無助了,太純潔了。
露絲后來報(bào)告說,她對(duì)婦女,尤其是對(duì)母親照顧動(dòng)物的方式感到有趣,她說道,“熊貓身上有某種東西,能夠激發(fā)起女人母愛的本能”。她已經(jīng)看到科學(xué)在若干年之后才確定的東西:即便是成年的熊貓,也是對(duì)人很親近的。它們擁有一種明顯的特征,能夠引發(fā)人類的憐愛之心,對(duì)它們做出友善的表示。我們大部分人都有一種通過遺傳而獲得的性情,在看到人類的孩子的時(shí)候,會(huì)作出一些充滿感情色彩的表示與舉動(dòng);熊貓也有這
熊貓寶寶從奶瓶里喝水。奶瓶是整個(gè)探險(xiǎn)隊(duì)最重要的一個(gè)器件
COURTESY MARY LOBISCO
樣的性情,不過,在熊貓身上,這樣的性情卻更加明顯:它們有大大的腦袋,扁平的臉龐,胖乎乎的四肢,圓圓的身體,小巧的鼻子,還有大大的眼睛;熊貓的眼睛很大,夸張得可愛,竟成了黑眼窩。熊貓能夠筆直地坐著,它的前肢甚至可以像兩只小手那樣地抓著食物。它們幾乎沒有尾巴,它們的生殖器隱藏著,從外面是看不到的。它們看上去很笨拙,容易遭受攻擊,另外,還十分招人喜歡。
這個(gè)毛茸茸的小家伙無時(shí)無刻不在牽動(dòng)露絲的心緒。在談到熊貓寶寶的時(shí)候,她從來不用“它”或者“這只熊貓”這樣的稱呼,而一直用“寶寶”這個(gè)稱呼。露絲寫到,這只熊貓“與嬰兒毫無二致,受到了人類嬰兒所能受到的所有照顧”。她還說,寶寶“在任何方面都與真正的嬰兒十分相似,這一點(diǎn)非常奇怪”,比如,它會(huì)“漫無目標(biāo)地”舞動(dòng)著爪子,“會(huì)懶洋洋地爬行,用后肢軟軟地踢東西,因?yàn)楹笾h(yuǎn)沒有前肢那樣強(qiáng)壯有力”,甚至熊貓的嗚鳴聲都與人類的哭聲相仿。從那個(gè)時(shí)候起,不論走到什么地方,也不論她在做什么,露絲要么隨身帶著熊貓寶寶,聽任它的撫摩,要么悄悄溜出來,跑到熊貓寶寶睡覺的地方,久久地凝視著它的臉龐。她會(huì)去檢查它是否安全,看一看它是否還在呼吸,如果它溫暖而多毛的胸脯還在有節(jié)奏地起伏著,她就會(huì)感到一陣甜蜜,一陣輕松。她相信,熊貓寶寶是“我最珍貴的東西”。
盡管十分仔細(xì)地照料與觀察這個(gè)小家伙,可是,露絲和揚(yáng)還是犯了很多錯(cuò)誤;很多人,包括飼養(yǎng)動(dòng)物的行家,在飼養(yǎng)熊貓寶寶時(shí)都會(huì)重復(fù)這樣的錯(cuò)誤,而且,很多年之后,在飼養(yǎng)其他熊貓時(shí)也會(huì)犯下類似的錯(cuò)誤。因?yàn)橛啄晷茇垱]有外露的陰囊,陰莖又很小,很多雄性熊貓,也包括這只熊貓寶寶,都被誤認(rèn)為是雌性熊貓。另外,很多探險(xiǎn)者與當(dāng)時(shí)的科學(xué)家一樣,都趨于低估熊貓的實(shí)際年齡,當(dāng)一只熊貓長(zhǎng)到八至九個(gè)月的時(shí)候,他們會(huì)誤認(rèn)為它只有“一到兩周的年齡”。隨著這種哺乳動(dòng)物漸為人知,人們對(duì)熊貓生長(zhǎng)階段的判斷也日趨準(zhǔn)確。但是,熊貓出生時(shí)幾乎是沒有皮毛的,體重也只有幾磅的分量;在同一生長(zhǎng)階段上,它比任何動(dòng)物的生長(zhǎng)都要來得緩慢。比如說,一只小狗在出生后的十到十二天里便可睜開眼睛,而熊貓寶寶在出生后六周左右的時(shí)候,依然緊閉眼睛。
毫無疑問,熊貓寶寶十分貪吃。它總是急于進(jìn)食,后來揚(yáng)把奶瓶瓶口的小孔弄大,讓熊貓寶寶能夠吃到更多的奶。喂食結(jié)束之后,熊貓寶寶會(huì)像嬰兒那樣沉睡過去,露絲和揚(yáng)用帆布箱子為它做了一個(gè)舒適的搖籃。隨著時(shí)間的推移,他們?cè)趽u籃底部鋪上了不同的墊子,有時(shí)候是法蘭絨的襯衣,有時(shí)候是一塊赫德森出產(chǎn)的溫暖的羊毛毯子,有時(shí)候是一些潔凈而干燥的布。他們想盡各種辦法,盡量把熊貓寶寶裹得嚴(yán)實(shí)一些,讓它更加溫暖舒服一些;襯衣碎片、手絹,甚至是內(nèi)衣,都是熊貓寶寶保溫的材料。
第一天,熊貓寶寶被帶到露絲帳篷里,在一塊昏暗而安全的地方酣睡。次日清晨太陽剛剛升起時(shí),兩個(gè)獵手已守候在帳篷的外面。露絲后來回憶道,他們就像喝了米酒那樣,想起所發(fā)生的一切,就沉醉不已。他們相互握著手,共同分享這份快樂。露絲激動(dòng)得熱淚盈眶。她后來寫道:“在這個(gè)世界上,我最想要的東西已經(jīng)是屬于我的了。”她問揚(yáng),是否還記得捕捉熊貓寶寶的情形,他們兩人都無法記起全部的情形。