正文

上海之死(6)

淑女與熊貓 作者:(美)維基·康斯坦丁·克魯克


熊貓的行蹤是如此令人捉摸不定,以至于對(duì)一個(gè)西方人來(lái)說(shuō),如果有幸在野生環(huán)境里見(jiàn)過(guò)一頭“活生生”的熊貓,將成為一種無(wú)上的榮耀。在隨后的幾年里,有兩個(gè)男子聲稱獲得了這樣的榮耀。這兩個(gè)人是:?jiǎn)讨巍づ謇桌瓬?zhǔn)將,一位居住在北京的英國(guó)武官;另一位是J.休斯頓·埃德加。

在數(shù)百碼之外一棵橡樹(shù)的分杈上看到一個(gè)形似大熊貓的動(dòng)物,埃德加十分興奮,寫(xiě)下了一首名為《等待熊貓》的詩(shī)歌,其中的兩句詩(shī)句如下:

“你將等待直至它們末日來(lái)臨,

是的,然后再去懷念它們?!?/p>

只要想一想,有多少人長(zhǎng)時(shí)間游蕩在竹林里,卻始終沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)熊貓,人們自然會(huì)猜測(cè),這種動(dòng)物是否已經(jīng)滅絕,或者,也許它根本就沒(méi)有存在過(guò)?!都~約時(shí)報(bào)》推測(cè),也許它只是一種“虛構(gòu)出來(lái)的動(dòng)物,就像傳說(shuō)中的獨(dú)角獸或者中國(guó)的龍”。而《華盛頓郵報(bào)》則認(rèn)為,熊貓也許就像“海龍是否存在”那么可疑。

到了特迪·羅斯福兩個(gè)兒子克利姆特和小西奧多介入這行的時(shí)候,“整個(gè)世界都急切地等候著進(jìn)一步的消息”。

在20世紀(jì)20年代末期,這兩個(gè)兄弟剛從中亞探險(xiǎn)回來(lái),他們聲稱聽(tīng)到了令人振奮的召喚聲。他們寫(xiě)道,“世界上高原地帶的精靈,來(lái)自荒涼的礫石與大雪之地,隱示著那樣的歲月:狂烈的風(fēng)暴將冰雪凝固在胡須及面部;來(lái)自沙漠的精靈引吭高歌,歌唱喧囂的沙塵與蔽日的天空”。由于發(fā)誓絕不空手而歸,兩個(gè)兄弟決定再向東進(jìn)發(fā),以尋找那種“從未被白人捕殺過(guò)”的動(dòng)物。

費(fèi)爾德博物館慷慨資助,據(jù)說(shuō)資助的款額高達(dá)十萬(wàn)美元。羅斯福兩兄弟經(jīng)過(guò)法屬印度支那來(lái)到熊貓的故鄉(xiāng),與他們隨行的是一位能力非凡的年輕小伙子——一位相貌英俊的美籍華人,他的名字叫杰克·揚(yáng)。這位小伙子有過(guò)多次探險(xiǎn)的經(jīng)歷,對(duì)露絲·哈克內(nèi)斯的生活有著重要的影響。

盡管羅斯福兄弟的探險(xiǎn)旅行十分艱辛,但最終還是獲得了成功。他們?cè)?929年4月13日射殺了一頭大熊貓。他們表示出令人感動(dòng)的兄弟真情,總是說(shuō)是他們兩人同時(shí)開(kāi)槍、共同射死大熊貓的,這份榮耀是屬于兄弟兩人的。

他們所捕殺的那只熊貓,還有買(mǎi)回來(lái)的另一頭熊貓的皮毛,都運(yùn)往費(fèi)爾德博物館,供相關(guān)人員檢查、裝填充物并進(jìn)行展覽。全美國(guó)其他自然史博物館對(duì)此羨慕不已,也開(kāi)始尋找熊貓的皮毛,以作為自己的鎮(zhèn)館之寶?!吨袊?guó)雜志》撰文指出,羅斯福兄弟打開(kāi)了一個(gè)閘門(mén),激發(fā)了“美國(guó)年輕一代的未來(lái)探險(xiǎn)家的想象”。由此而掀起了一場(chǎng)又一場(chǎng)大膽冒進(jìn)的探險(xiǎn)活動(dòng)。參與者“沿著中國(guó)西部的西藏兩側(cè)向熊貓的故鄉(xiāng)進(jìn)發(fā),去尋找這種稀有而行蹤隱秘的動(dòng)物”。

1934年夏天的紐約,正當(dāng)比爾向露絲談起他的探險(xiǎn)新計(jì)劃的時(shí)候,捕捉熊貓的限制變得越來(lái)越寬松。殺死一頭熊貓能給人帶來(lái)榮耀,這一點(diǎn)與布魯克·多蘭1939年探險(xiǎn)時(shí)的情形無(wú)異,但是,如果有人能夠捕獲一頭活著的熊貓,那將是一次歷史性的突破。

注意到競(jìng)爭(zhēng)氣氛的加劇,《華盛頓郵報(bào)》預(yù)測(cè),將會(huì)爆發(fā)一場(chǎng)淘金狂潮。該報(bào)的一篇文章大聲詢問(wèn)道:“想發(fā)一筆小財(cái)嗎?想不想賺到兩萬(wàn)五千美元?”如果能捉到一頭大熊貓,“全世界所有的動(dòng)物園都會(huì)爭(zhēng)先恐后地派人敲響你的大門(mén),愿意花大價(jià)錢(qián)首先得到它”。不過(guò),文章也警告說(shuō),如果捕獵者希望得到現(xiàn)金,他們就必須下手快一點(diǎn)。因?yàn)橹挥凶降降谝活^活著的大熊貓的人,才能得到這筆數(shù)額巨大的獎(jiǎng)金。

比爾·哈克內(nèi)斯和勞倫斯·格里斯沃爾德很快地行動(dòng)起來(lái),計(jì)劃在9月底就動(dòng)身出發(fā)。不過(guò),在緊張的準(zhǔn)備過(guò)程里,比爾被探險(xiǎn)之外的另一件事情纏住了。就在準(zhǔn)備出發(fā)之前的最后一刻,比爾和露絲決定要結(jié)婚了。

1934年9月9日是一個(gè)星期天,在紐約的賴伊地區(qū)兩人舉辦了婚禮。露絲·伊麗莎白·麥庫(kù)姆斯與威廉·哈維斯特·小哈克內(nèi)斯的婚姻關(guān)系得到了法律的確認(rèn)?;槎Y在市政大廳舉辦,既簡(jiǎn)單又質(zhì)樸。他們?cè)揪筒淮蛩闩e辦隆重的婚禮,更何況,從探險(xiǎn)現(xiàn)場(chǎng)又傳來(lái)最新的消息,讓他們沒(méi)有時(shí)間歡度傳統(tǒng)的蜜月旅行了。就在兩人做出婚姻誓約的前兩天,探險(xiǎn)家迪安·塞奇已經(jīng)到達(dá)了中國(guó)最遠(yuǎn)端的地區(qū)之一,有望捕捉到一頭大熊貓。競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越激烈了。

按照?qǐng)?bào)章的說(shuō)法,格里斯沃爾德與哈克內(nèi)斯兩人聯(lián)手的探險(xiǎn)活動(dòng)堪稱格哈亞洲大探險(xiǎn),就此出征了。與他們隨行的,還有另外兩位朋友,他們?cè)?月22日出發(fā)。根據(jù)計(jì)劃,這次探險(xiǎn)活動(dòng)將歷時(shí)三年。

這就是說(shuō),在婚禮之后的兩個(gè)星期里,露絲就將留守在紐約的家中,靜靜地等候著丈夫的音訊。她的丈夫正在幾個(gè)鐵哥們兒的陪伴下,勇敢地來(lái)到世界的另一端。如果說(shuō),在結(jié)婚之前,她還可以自由地旅行,而在結(jié)婚之后,因?yàn)檎煞蛞呀?jīng)遠(yuǎn)行,去作一次意義非凡的探險(xiǎn),因此,她的職責(zé)就是安穩(wěn)地留在家里。

格哈探險(xiǎn)組在婆羅洲附近作過(guò)幾次野外探險(xiǎn),在印度支那又結(jié)識(shí)了一些知名人士,這些知名人士與好萊塢頭面人物羅納德·考爾曼交情頗深。經(jīng)過(guò)他們的介紹,比爾和他的伙伴于1935年1月份抵達(dá)上海。不幸的是,在隨后的幾個(gè)星期里,所有的事情都變得糟糕起來(lái)。

格哈亞洲大探險(xiǎn)小組成員在每次行動(dòng)中都有臨陣逃脫的,最后只剩下勞倫斯·格里斯沃爾德英俊而雄心勃勃的表親萊格蘭德·格里斯沃爾德,外號(hào)“小家伙”,與比爾繼續(xù)前行?;蛘哒f(shuō),他們只是試圖繼續(xù)前行。如果拿不到簽證,他們就哪里都去不了。而簽證卻遲遲下不來(lái)。比爾曾經(jīng)利用自己的個(gè)人魅力,并且通過(guò)賄賂的辦法,在許多國(guó)家里得到了簽證、獲得許可以及旅行的便利。不過(guò),在中國(guó),他那套對(duì)付官僚制度的方法卻失效了。他們的旅行受到權(quán)力極大的科學(xué)管理機(jī)構(gòu)即中央研究院的阻止,同時(shí),國(guó)家及省一級(jí)政府由于忌憚共產(chǎn)黨軍隊(duì)的活動(dòng),也不希望他們一行繼續(xù)旅行。

盡管如此,《中國(guó)雜志》——受到人們廣泛尊重、強(qiáng)調(diào)科學(xué)精神的雜志——報(bào)告說(shuō),依據(jù)比爾的豐富經(jīng)驗(yàn),如果給予他足夠的時(shí)間,那么,他捕獲大熊貓的嘗試很可能會(huì)獲得成功。

比爾認(rèn)識(shí)了一個(gè)很有意思的人物,這個(gè)人差不多是比爾的上一輩人,他的名字叫弗洛伊德·坦吉爾·史密斯。比爾的手里有錢(qián),卻無(wú)法探險(xiǎn),而史密斯在熊貓故鄉(xiāng)擁有幾座營(yíng)盤(pán),并且具有與中國(guó)官員打交道的經(jīng)驗(yàn),可是手里沒(méi)錢(qián)。于是,他們建議,雙方可以基于各自的需求而形成合作伙伴的關(guān)系。醫(yī)生曾經(jīng)囑咐過(guò)史密斯,必須絕對(duì)臥床三個(gè)月,在隨后的一年里必須盡量減少運(yùn)動(dòng),才能完全康復(fù)??墒? 史密斯此刻卻將醫(yī)生的囑咐置于腦后,他在合作協(xié)議上簽了字。他們彼此都認(rèn)為對(duì)方能夠幫助自己實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。但是,誰(shuí)都沒(méi)有想到,他們的合作關(guān)系日后引起了深遠(yuǎn)而持久的麻煩。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)