我滔滔不絕地訴說(shuō)著狼研究中心、狼，以及有時(shí)它們適應(yīng)野生生活的困難，但我清醒地意識(shí)到這只是在說(shuō)給自己聽(tīng)，因?yàn)椋谐糖那牡?、如同鼴鼠一般不易察覺(jué)地出現(xiàn)了問(wèn)題，特別是目的地的問(wèn)題。動(dòng)身去亞利桑那（一想到滿(mǎn)是塵土的長(zhǎng)長(zhǎng)公路、紅色的天空、被濕熱湖泊的海市蜃樓扭曲打斷的地平線(xiàn)，我就快樂(lè)得要死），可能會(huì)在一個(gè)括號(hào)的時(shí)間里延長(zhǎng)我想要逃離的那種生活。在那兒，中心里那堆懸而未決的文件資料追著我，如果說(shuō)這不是鋼琴家該煩惱的事情的話(huà)，起碼也是人類(lèi)學(xué)家該關(guān)心的問(wèn)題。

最終，我提出了這個(gè)問(wèn)題，要帶給它答案，只與音樂(lè)有關(guān)的答案。

眼下，奧德蕾熱情高漲。她想要中心的地址，并向我承諾明年秋季去參觀(guān)?！奥猛居淇?，旅途愉快！”我結(jié)了賬。

“等等！”奧德蕾拉住了我，“我要給您講個(gè)故事。在我們那兒，人們把它講給所有要出發(fā)旅行的人聽(tīng)，尤其是講給猶豫著是否要出發(fā)的人聽(tīng)。”

她往我的大杯子里添滿(mǎn)了熱咖啡，開(kāi)始講述，眼睛里閃耀著光芒：

“在尼日爾的尼亞美城，生活著一個(gè)非常貧窮的農(nóng)民。他的全部財(cái)產(chǎn)只是一所簡(jiǎn)陋的矮房子。房子的顏色是被曝曬過(guò)的泥土色。房前是一塊滿(mǎn)是石礫的田地，田地盡頭，是一處泉眼和一棵無(wú)花果樹(shù)。這就是他的全部財(cái)產(chǎn)。一天，他夢(mèng)見(jiàn)自己行走在一座雄偉的大城市里。在夢(mèng)的啟示下，他很快來(lái)到一條河邊，河上橫跨著一座石橋。那里，在河岸的一側(cè)有一口打開(kāi)的箱子，里面盛著滿(mǎn)滿(mǎn)的金幣和寶石。這時(shí)他聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音對(duì)他說(shuō)：‘這是埃及偉大的開(kāi)羅城。這些財(cái)寶是許給你的?！谶@時(shí)，無(wú)花果樹(shù)下的他醒了過(guò)來(lái)。正是在這棵樹(shù)下，午睡的困倦突然襲來(lái)。被自己的夢(mèng)境觸動(dòng)，我們窮困的農(nóng)民立即關(guān)上房門(mén)，收拾行裝，決定出發(fā)去夢(mèng)中隱約見(jiàn)到的埃及開(kāi)羅。

“旅行漫長(zhǎng)而危險(xiǎn)，他成千上萬(wàn)次地徘徊在死亡的邊緣；他被人毆打、搶劫，生病，但卻從未退縮：他預(yù)感到那個(gè)夢(mèng)所預(yù)示的東西應(yīng)該存在并且即將成真。經(jīng)過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，他終于到了開(kāi)羅。他的心撲通亂跳，他的喜悅超過(guò)了為到達(dá)目的地而付出的艱辛：這座城市與他夢(mèng)見(jiàn)的一模一樣。像在夢(mèng)里那樣，他沿著大道前進(jìn)，欣賞沿途的商店和清真寺的塔尖，呼吸著香氣，欣賞著香料；終于，他找到了石橋。只是，河岸邊沒(méi)有箱子和財(cái)寶，而是一個(gè)沒(méi)牙的老乞丐。

“‘您能挪一挪嗎？’農(nóng)民問(wèn)乞丐，并把自己的最后一個(gè)子兒給了他。農(nóng)民仍希望在乞丐皺巴巴的屁股底下找到裝滿(mǎn)寶石和金幣的神奇箱子。乞丐收下錢(qián)，謝了安拉并挪開(kāi)了身子。他坐的位置上只有石礫和塵土。

“‘??！我不想活了，’農(nóng)民絕望地哀號(hào)，‘永別了，老人家，我要從這座橋上跳下去。我什么都沒(méi)有了，幻想破滅了，我也不想活了?！?/p>

“他向乞丐講述了夢(mèng)境、珠寶箱、黃金和寶石。乞丐爆發(fā)出大笑。

“‘要說(shuō)傻，你可真夠傻的！相信夢(mèng)，還想自殺！看看我：很久以前，我夢(mèng)見(jiàn)一筆寶藏埋在尼亞美城的一棵無(wú)花果樹(shù)下，果樹(shù)種在一座簡(jiǎn)陋小屋的院子里，屋子的顏色是被曝曬過(guò)的泥土色。你看我放棄一切去尋找那所房子了嗎？’

“聽(tīng)了這話(huà)，農(nóng)民張大了嘴，驚呆了；他拍著腦門(mén)爆發(fā)出大笑。

“‘你真是個(gè)傻子，要不就是弱智！’乞丐被他笑得很不自在，反駁著，同時(shí)拖著步子回到原來(lái)的位置，那個(gè)位置恰好在石橋的一側(cè)。

“農(nóng)民還在笑，開(kāi)心地跳著打道回府。要如何向乞丐承認(rèn)說(shuō)后者在夢(mèng)里見(jiàn)到的房子正是、千真萬(wàn)確地是他自己的呢？他要如何解釋?zhuān)谒业臒o(wú)花果樹(shù)下，那筆財(cái)富正等著他呢？”