總是對(duì)什么事情念念不忘實(shí)在是一件要命的事。

但是比起故意去忘記什么來(lái)說(shuō)，這種念念不忘的痛苦也就算不得什么了。

暑假一晃已經(jīng)過(guò)去了好幾天。關(guān)于S君的事情，無(wú)論是老師還是警察都再也沒(méi)有跟我聯(lián)系過(guò)。報(bào)紙上也找不到任何與S君有關(guān)的報(bào)道。這可能是由于警方還沒(méi)有發(fā)布任何調(diào)查結(jié)論的緣故吧。個(gè)中原因我不是不明白?？隙ㄊ且?yàn)楝F(xiàn)在還不能確定S君究竟是不是真的死了。不過(guò)搜查似乎還在繼續(xù)進(jìn)行著。附近經(jīng)常會(huì)看到巡邏的警車(chē)，從這里向外駛出的出行車(chē)道上也從早到晚都在不停地盤(pán)查。盤(pán)查沒(méi)完了地持續(xù)著也正證明了事情還沒(méi)有任何進(jìn)展。

《N鎮(zhèn)又發(fā)現(xiàn)動(dòng)物離奇死亡》

在報(bào)紙的地方板塊上我看到了這樣的標(biāo)題。在那張小小的地圖上，又在新近發(fā)現(xiàn)小貓尸體的地方增加了記號(hào)。也就是我所知道的那個(gè)地方——那天我在S君家附近看見(jiàn)小貓尸體的那塊空地。自然報(bào)紙也公布了貓的尸體被折斷了腿，嘴里被塞了香皂這些細(xì)節(jié)。不過(guò)，這一切的緣由還是一無(wú)所知。

我的每一天早晨都是從被媽媽又高又尖的聲音弄醒開(kāi)始的：“小美香，媽媽走啦！”確認(rèn)了關(guān)門(mén)的聲響，我馬上從二層床上跳下來(lái)，把房間的窗子打開(kāi)，然后或者下樓從冰箱里找出早飯，一邊吃一邊看電視，或者在院子里掏螞蟻窩。這樣不知不覺(jué)就到了中午，如果美香說(shuō)“餓了”，那就吃午飯。每天的餐桌上都有用保鮮膜蓋好的午飯，但是總是一個(gè)人的份兒。從巖村老師和警察來(lái)我家的那一天起，媽媽就幾乎再也不給我準(zhǔn)備午飯了。那盛在哆來(lái)咪寶貝的碗里，旁邊放著哆來(lái)咪寶貝的筷子和勺子的午餐我是碰不得的。所以，照顧美香吃完午飯之后我還是得打開(kāi)冰箱翻來(lái)翻去找吃的。

好幾天就那么過(guò)去了，我一心一意做的只有一件事——忘記。

我想忘掉的是吃咖喱飯那天，爸爸突然死死地盯著走廊暗角處的那個(gè)姿勢(shì)和表情。我還想忘掉那天在廁所門(mén)前突然停下來(lái)的那腳步聲。而我最想忘記的還是開(kāi)房門(mén)那一瞬間看到的S君的那張臉。

可是，我卻怎么也忘不掉。越是不停地對(duì)自己說(shuō)“不要想，不要想”，腦子里就越是充滿(mǎn)了S君的模樣。在我腦海中的S君面容蒼白，一會(huì)兒搖搖晃晃地走著，一會(huì)兒又突然大喊一聲，變成了半透明的……

或許不該這么強(qiáng)迫自己去忘記。

這是一個(gè)風(fēng)和日麗的中午，我坐在餐桌前發(fā)呆，美香忽然對(duì)我提了一個(gè)建議。她猶猶豫豫地說(shuō)，與其這樣，不如把那天晚上我看到的S君的臉，聽(tīng)到的S君的腳步聲都當(dāng)成錯(cuò)覺(jué)。這樣會(huì)不會(huì)感覺(jué)好一點(diǎn)呢？

也就是將已經(jīng)發(fā)生的一切都當(dāng)做玩笑來(lái)接受吧。

“這個(gè)很難做到啊。我也希望自己會(huì)這么想啊。可是無(wú)論如何我也沒(méi)辦法認(rèn)為那是錯(cuò)覺(jué)。因?yàn)槲业牡拇_確看到了S君吊死的模樣，爸爸不是也說(shuō)，人死了會(huì)有靈魂的嗎？”

我的這些話(huà)就像我這個(gè)人一樣，吞吞吐吐，遲疑不決。

“可是，已經(jīng)過(guò)去一個(gè)星期啦。哥哥，你總是這樣——”美香突然停了下來(lái)。

“怎么不說(shuō)話(huà)了？”我看著美香。

“沒(méi)什么?！泵老阈÷暬卮稹?/p>

此后，我們就陷入了沉默。我知道美香在想什么，也知道她心里想的應(yīng)該跟我是一件事。

似乎是為了配合我們的沉默，窗外的天色漸漸暗下來(lái)。陰云遮蔽了太陽(yáng)，真是最糟糕的時(shí)刻。

不知道什么時(shí)候，我的視線已從美香身上移開(kāi)，落在墻壁的某一點(diǎn)上。那里掛著一本月歷，上半部分印著一個(gè)兩手舉著一個(gè)捉蟲(chóng)網(wǎng)的碩大的哆來(lái)咪寶貝，下半部分印著七月份的三十一個(gè)日期。

今天是七月二十七日。而我看到S君的尸體是七月二十日。

“不要在意啊?！泵老爿p快地說(shuō)。

“不在意？不在意什么？”

“也沒(méi)什么。——不過(guò)，就是最好別在意?！?/p>

“倒底是別在意什么事情啊？”

“不管怎么說(shuō)就是別在意了，好不好？”

“不好！總是說(shuō)別在意別在意，究竟是讓我別在意什么呀？”

“什么都行。對(duì)什么都別在意?！?/p>

“當(dāng)然在意?。　?/p>

……

我們臉對(duì)著臉，就這樣互相看著?！皠偛牛?tīng)見(jiàn)什么了嗎？”美香低聲問(wèn)道。我也低聲回答說(shuō)：“聽(tīng)見(jiàn)了?！?/p>

“哪兒？”

我沒(méi)有回答美香的疑問(wèn)，而是把視線移到餐廳的另一端，也就是與通向二樓的樓梯相連的那個(gè)地方?？傆X(jué)得剛才聽(tīng)到的聲音是S君的，好像是從二樓傳來(lái)的。

“我去看看！”

我站了起來(lái)，走到樓梯口，向上望去。我和美香的那間兒童臥室的門(mén)一直關(guān)著。我上了樓梯。因?yàn)檫^(guò)于緊張，我感覺(jué)腳下怪怪的，樓梯踩上去就像是踩著海綿之類(lèi)的東西。一步一步上著樓梯，我感到心臟在肋骨的內(nèi)側(cè)像動(dòng)物一般狂躁。

走上最后一級(jí)樓梯，握住門(mén)把手，我不由自主地又咽了一口唾沫。扭開(kāi)門(mén)鎖，房間里沒(méi)有任何異常，沒(méi)有任何人。我上下左右謹(jǐn)慎地觀察著。

地板。雙層床。桌子。椅子。書(shū)架。

雙腿抖個(gè)不停。

腋下全是汗。

窗戶(hù)。窗簾。墻壁。天花板。

呼吸困難。

心頭一陣冰冷。

（打擾啦……）

仿佛全身血管里的血一下子被放了出來(lái)，一瞬間意識(shí)模糊。但我還是拼命睜開(kāi)了眼睛。S君的聲音?？墒菂s看不到他。哪里都看不到他。只有吃吃的笑聲從墻壁那邊傳來(lái)。

不，不是墻壁，是窗戶(hù)，窗外——不，也不是外面……

“呀，道夫君！”

君的身體——

還是那么搖晃著。被從窗子吹進(jìn)的微風(fēng)吹著，S君的身體畫(huà)著小圈。

“好久不見(jiàn)啊。雖然不過(guò)就是一星期?！?/p>

我啞口無(wú)言，只是在門(mén)口呆呆地看著從窗戶(hù)內(nèi)側(cè)垂下來(lái)的S君。

“嚇了一跳吧？哈哈哈，嚇了一跳吧？”

君的聲音比他活著的時(shí)候更加刺耳了。有點(diǎn)兒像從小型收音機(jī)里流淌出來(lái)的聲音。

S君轉(zhuǎn)了個(gè)身，原來(lái)朝下的頭現(xiàn)在朝向上方。細(xì)小的腿頻繁地活動(dòng)著，S君順著自己吐出來(lái)的絲向上爬了三厘米，停在了那里。然后面對(duì)我說(shuō)：“我，變成蜘蛛啦！”