在我的預想中，回答我的應該是她的語音留言信息，所以當我聽到她本人的聲音，我倒不知道該怎么說了。

“媽媽，是你嗎？”

“是的。喂，你在家里做什么？”

“我鼻子上長了一個倉鼠那么大的痘痘。太難看了，所以沒出去。你在家里做什么？”

“你一點兒也不丑。不要再說痘痘了?！蔽冶晨恐粋€軟墊，并把腳放在壁爐邊，“這兩天我一直在尋找死尸，太累了，懶得出去。”

“你不說我也知道?！彼沁厒鱽聿ＡЪ埳成匙黜懙穆曇簦斑@個痘痘特別大。”

“它會消失的。西拉諾怎么樣？”凱蒂養(yǎng)了兩只老鼠，一個叫坦普爾頓·貝熱拉，另一個叫西拉諾·貝熱拉。

“好多了。我在寵物店買了點藥，每次給它滴上一滴。它已經停止分泌那種像鼻涕一樣的東西了?！?

“好。它一向都是我的最愛。”

“我想坦普爾頓也知道這一點?！?

“我以后會盡量小心一些的。還有什么新鮮事嗎？”

“也沒什么。我和一個叫奧布里的男孩出去玩了。他很酷。約會的第二天還給我送來了玫瑰花。明天，我要和林伍德出去野餐，林伍德·迪肯，大一，學法律的?！?

“你經常這樣稱呼他們嗎？”

“什么？”

“名字?！?

她并沒回答我的問題?！肮蛞虌尨螂娫掃^來了?！?

“嗯？”我妹妹的名字總是讓我多少有點恐懼 ，就像一桶釘子剛好裝到桶沿處一樣。

“她正在做氣球或者其他生意。事實上，她打電話是為了找你。她的聲音聽起來有點怪怪的。”

“怪怪的？”即使在正常情況下，妹妹的聲音就有點怪怪的。

“我告訴她說你在魁北克。明天她可能會打電話給你?！?

“好?！蔽仪笾坏?。

“哦，對了！爸爸買了一輛RX－7型馬自達汽車。那車真是棒極了！不過，他不讓我開。”

“是的，我知道。”我那分居的丈夫正在經歷著一場輕度的中年危機。

那邊有點猶豫?！笆聦嵣?，我們剛剛打算出去吃比薩?！?

“那痘痘呢？”

“我打算在它上面畫上耳朵和尾巴，并說這是文身?！?

“應該管用。要是被揭穿了，你可以用一個假名字?！?

“我愛你，媽媽。”

“我也愛你?；仡^再聊?！?

我把剩下的巧克力吃光了，刷了刷牙－－刷了兩遍。然后，我倒在床上睡著了。這一睡就是十一個小時。

在這個周末剩下的時間里，我一直忙著打開和整理行李、洗衣服、打掃衛(wèi)生、購物以及批改考卷。妹妹的電話是在星期天晚些時候打來的。她告訴我說，在過去的一段時間她在推銷熱氣球。我感到如釋重負。三年來，我一直在找借口，讓凱蒂留在地面上。一想到她最終會乘熱氣球上天，我就害怕。現(xiàn)在，妹妹的那股激情會轉移到其他地方去的。

“你在家嗎？”我問道。

“是?！?

“暖和嗎？”我看了一下窗臺上的堆積物。雪仍在下。

“休斯敦一直都很暖和的。”

我真羨慕她不用受寒冷之苦。