如果那里有尸體，那就是我沒(méi)找到。

外面，風(fēng)呼呼地號(hào)叫著。在老教堂內(nèi)，我用泥鏟刮地的嚓嚓聲、手提發(fā)電機(jī)和加熱器的嗡嗡聲在這個(gè)空曠的地方發(fā)出異樣的回音，此外別無(wú)聲響。高處，搖曳的樹(shù)枝摩擦著木板封死的窗戶，就像粗糙的手指在膠合木質(zhì)黑板上摩擦一樣。

一群人聚攏站在我身后，但相互間依然保持著一定的距離，他們的手指卷曲著放在衣袋里。我聽(tīng)到了腳步聲，先抬起一只腳，然后抬起另一只。靴子在冰凍的地面上發(fā)出嘎吱嘎吱的聲響。沒(méi)有人說(shuō)話，寒冷把我們都凍麻木了，連話都懶得說(shuō)了。

我用泥鏟輕輕地把放在篩子里面的錐形小土堆攤開(kāi)，然后看著它從大約半英寸大小的篩子眼里漏下去，消失掉。這種顆粒狀的下層土對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)驚喜，因?yàn)槌吮韺油镣猓以?jīng)預(yù)想在整個(gè)挖掘過(guò)程中遇到的都是永凍土。不過(guò)，在過(guò)去的兩周里，魁北克反常地暖和起來(lái)，地表的冰雪融化了，地下土也解凍了。這是典型的唐普式的運(yùn)氣。盡管另外一股北冰洋寒流把剛剛到來(lái)的春意吹散了，但兩個(gè)星期的溫暖還是把地下土層變得松軟了一些，因此挖掘起來(lái)比較容易－－這是有利的一面。昨天夜里，溫度一下子降到了華氏零下七度 －－這是不利的一面。盡管地面沒(méi)有再次結(jié)冰，但空氣卻是冰冷的。我的手指已經(jīng)凍得幾乎不能彎曲了。

我們?cè)谕诘诙€(gè)土坑?？墒?，除了小鵝卵石和碎石片之外，篩子里沒(méi)有出現(xiàn)我想找的東西。我估計(jì)，在這么深的土坑里多半找不到什么，不過(guò)話絕對(duì)不能這么說(shuō)。我還是要按照計(jì)劃，繼續(xù)挖掘。

我轉(zhuǎn)向一個(gè)身穿黑色皮衣、頭戴絨線帽的男人。他穿著沒(méi)膝的高筒皮靴，過(guò)膝棉襪伸展到了盡頭。他的臉色紅得像西紅柿湯一樣。

“再向下挖幾英寸就行?！蔽沂终葡蛳卤葎澲?，就像撫摸一只貓一樣。輕柔地，緩慢地挖。

那個(gè)男人點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后用力把手中的長(zhǎng)柄鐵鍬插進(jìn)土坑內(nèi)，并發(fā)出咕噥聲，就像莫尼卡·塞萊斯 發(fā)球時(shí)那樣。

“一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地挖！ “我緊握著泥鏟大聲喊道。一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地挖！我重復(fù)著整整一上午向他演示的一點(diǎn)點(diǎn)向下挖的動(dòng)作。”我們要一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地向下挖。“我再一次慢慢地、小心地用法語(yǔ)說(shuō)。

那個(gè)男人顯然并不贊同我的看法。也許挖掘是一項(xiàng)沉悶的工作，也許挖掘遺骸這種想法使他變成了這個(gè)樣子?！拔骷t柿湯”只是想盡快把工作干完，然后離開(kāi)。

“蓋伊，請(qǐng)你再試試好嗎？”我身后傳來(lái)一個(gè)男子的聲音。

“好吧，神甫?！薄拔骷t柿湯”咕噥道。

蓋伊搖搖頭，繼續(xù)挖掘。不過(guò)，他還是像我向他演示的那樣，撇取浮土，拋進(jìn)篩子里。我把目光從黑土轉(zhuǎn)向土坑，搜索著我們接近墓葬的跡象。

我們已經(jīng)挖掘了好幾個(gè)小時(shí)。我能感受到身后的緊張，修女們來(lái)回走動(dòng)的節(jié)奏加快了。我轉(zhuǎn)向她們，給了一個(gè)我希望能使她們安心的表情。不過(guò)，我不敢保證我做到了這一點(diǎn)，因?yàn)槲业淖齑蕉純鼋┝恕?

六張因?yàn)楹浜徒箲]而痛苦的臉回轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我，每張臉前都冒出了一小團(tuán)蒸汽，然后消失在寒冷的空氣中。六張臉對(duì)著我笑了，我能感覺(jué)到她們?cè)谄矶\。

一個(gè)半小時(shí)后，土坑已經(jīng)約有五英尺深了。像第一個(gè)土坑一樣，這個(gè)坑里面也只有土。我敢肯定我的每一個(gè)腳指頭都凍傷了，而蓋伊也準(zhǔn)備收拾挖土器具。該是另做打算的時(shí)候了。

“神甫，我想我們需要再查看一下埋葬記錄。”

他猶豫了一會(huì)兒，然后說(shuō)：“好，當(dāng)然，當(dāng)然可以。大家還可以喝點(diǎn)咖啡，吃點(diǎn)三明治什么的?！?

神甫開(kāi)始朝這座廢棄教堂遠(yuǎn)端的那個(gè)兩扇的木門(mén)走去，修女們低著頭，在高低不平的地面上小心翼翼地跟在后面。她們的面罩向背后伸展開(kāi)來(lái)，以同樣的弧形橫著披在她們黑色羊毛大衣上。像企鵝。誰(shuí)這么說(shuō)過(guò)來(lái)著？布魯斯兄弟樂(lè)隊(duì)吧。

我關(guān)掉手提聚光燈，跟在后面，看著地面，想著那些埋葬在地下的、奇怪的骨頭碎片。真是太神奇了！我們竟然一直在教堂墓地一個(gè)沒(méi)有墓葬的地方挖掘。

神甫梅納德推開(kāi)一扇門(mén)，我們跟在他身后魚(yú)貫而出。外面光線太強(qiáng)，我們的眼睛一下子還適應(yīng)不了。鉛灰色的天空很低，就像要把整個(gè)修道院所有的尖頂和尖塔擁抱在懷里一樣。一陣?yán)滹L(fēng)從勞倫斯山呼嘯而過(guò)，刮得衣領(lǐng)和面罩都飄了起來(lái)。

我們一行人彎著腰，迎著風(fēng)，走進(jìn)附近一座較小的、看似教堂的灰色石頭建筑。我們沿著臺(tái)階向上走，來(lái)到一個(gè)裝飾華麗的木雕走廊，并從一個(gè)邊門(mén)走了進(jìn)去。

在遭受了寒冷的折磨之后，室內(nèi)干燥溫暖的空氣讓人覺(jué)得特別舒適。我聞到了茶、樟腦球和經(jīng)年油炸食品的氣味。

修女們都沉默不語(yǔ)，脫掉靴子，朝我笑了笑，然后便逐個(gè)消失在右邊的一扇門(mén)里。就在這時(shí)，一個(gè)穿著寬大滑雪毛衣、身材嬌小的修女?履蹣跚地走進(jìn)了接待室。一群模糊的棕色馴鹿躍過(guò)她的胸前，消失在她的面罩下面。透過(guò)厚厚的鏡片，她驚訝地看著我，隨后把手伸過(guò)來(lái)要接下我的皮夾克。我猶豫了，擔(dān)心皮夾克的重量會(huì)讓她失去平衡，使她跌倒在瓷磚地板上。她用力點(diǎn)點(diǎn)頭，手掌向上催促著我。我只好脫下皮衣，橫著搭在她的胳膊上，并把帽子和手套放在上面。她是我有生以來(lái)見(jiàn)到的、年紀(jì)最大的女人。