慢慢地,他的表情發(fā)生了變化,好像他漸漸看到了他無(wú)意識(shí)里尋找的東西。然后他突然知道他要做什么了。
他站起身,踮起腳尖走進(jìn)他們的臥室,站在昏暗的光線里,用目光搜尋她的錢(qián)包。他掃過(guò)了她從床邊垂到地上的蒼白細(xì)長(zhǎng)的胳膊,掃過(guò)了他父親白花花的碩大身軀,掃過(guò)了那個(gè)琳瑯滿(mǎn)目的梳妝臺(tái),最后落到了椅背上掛著的錢(qián)包上。他從里面掏出了一枚乘車(chē)幣和半包“生命拯救者”生命拯救者(LifeSavers),某一著名糖果品牌。牌糖果,然后離開(kāi)了公寓,在街角上了電車(chē)。他沒(méi)帶手提箱,那里面沒(méi)什么他想要帶走的。
他在終點(diǎn)站下了車(chē),沿著前一天他和康寧太太走過(guò)的路向前走。他知道她家沒(méi)人,三個(gè)男孩和那個(gè)女孩上學(xué)去了,康寧太太跟他講過(guò)她要出去做清潔工。他穿過(guò)她家的院子,又走上了那條通往河邊的道路。紙磚房彼此間隔很遠(yuǎn)。過(guò)了一會(huì)兒,土路到了盡頭,他得沿著公路邊上走了。淺黃色的太陽(yáng)高懸在空中,天很熱。
他走過(guò)了一間門(mén)前掛著一個(gè)橙色油泵的棚屋,但沒(méi)看見(jiàn)那個(gè)坐在門(mén)口到處閑看的老頭。帕勒戴斯先生正在喝一杯橙色的飲料。他慢悠悠地喝著,瞇著眼從飲料瓶上方看到一個(gè)穿格子外套的小小身影消失在路盡頭。他把空瓶往板凳上一放,一邊伸袖子去抹嘴,一邊瞇眼去看。他進(jìn)屋從糖果架上取下了一根一英尺長(zhǎng)兩英寸厚的紅白條紋的薄荷棒糖,把它插進(jìn)屁股后面的口袋里。然后他上了車(chē),在公路上慢慢開(kāi)著去追那個(gè)男孩。
貝富爾走到那塊零星生著紫色雜草的田地,已是滿(mǎn)身塵土,汗流浹背。他一陣快跑,狂奔過(guò)那塊田地,鉆進(jìn)了樹(shù)林。他從這棵樹(shù)轉(zhuǎn)到那棵樹(shù),想要找到昨天他們走過(guò)的那條路。終于他找到了松針上踩出的那條小道,就沿著走下去,直到前方樹(shù)叢間出現(xiàn)了一條陡峭而崎嶇的下山道。
帕勒戴斯把車(chē)停在大路上,走到他幾乎每天坐著的那個(gè)地方,他看著眼前流過(guò)的河水,手上提著根沒(méi)上魚(yú)餌的魚(yú)線。從遠(yuǎn)處看到他的人都會(huì)以為樹(shù)叢里半藏著一塊古老的大礫石。
貝富爾壓根兒就沒(méi)看見(jiàn)他。他看到的只是泛著紅黃色波光的河水。他穿著衣服和鞋襪就跳進(jìn)了河里,嗆了一大口水。他喝下了一部分,把剩下的吐了出來(lái)。他站在齊胸深的水里,四下里張望。淺藍(lán)色的天空非常清澈,完整無(wú)缺——除了被太陽(yáng)弄破的那個(gè)洞以外——樹(shù)梢給天空鑲了道底邊。他的外套漂在河面上,圍著他像一片奇異而鮮艷的睡蓮葉一樣展開(kāi)。他站在水里,笑著看太陽(yáng)。他不想再捉弄牧師了,只想自己給自己施洗,這一次要一直這樣漂著,直至漂到基督之國(guó)。他不想再浪費(fèi)時(shí)間了。他立刻把頭埋進(jìn)水里,向前蹚去。